HACIA RUTAS SALVAJES

2011-04-08T08:33:00.000-07:00

...me estoy mudando....a casa.

DON ARMANDO TEJADA GOMEZ

2010-02-11T11:19:00.000-08:00

SONETO Y MEDIO

Yo moriré por todo lo que vive

por todo lo que existe y ha existido,

y viviré aún dentro de la muerte

por lo que nace y lo que no ha nacido.

Yo viviré por todo lo que muere

imperceptiblemente en el olvido,

sabiendo como sé que aún muriendo,

soy el verdugo de mis asesinos.

Matar es fácil y vivir difícil

Apuesto al riesgo de vivir y vivo

Con el decoro de mi puerta abierta

Porque la muerte es breve, pero existe,

de un modo fácil, aunque contenido,

por los motines de la primavera.

No sé quién va a morir o está naciendo

pero por si la muerte, estoy en vela.

SALZANO

2010-02-11T10:25:00.000-08:00

Mis hijos serán trompetistas

o no serán nada

Les prohibo cirujanos,arquitectos,

mucho menos banqueros,hombres de la Bolsa.

Serán trompetistas maravillas

desde chicos

En el zapato de Reyes la corchea

en el otro zapato el de las fucsias

después les compro la bolsa,la vida

les doy almanaques de caballos,

les compro aparatos con cosquillas

los pongo contra el cielo,

les explico de Dios y de Louis Armstrong.

Mis hijos serán descalzos,errabundos,

detenidos,palpados de uno

o más amores.

Les encontrarán,es claro,la trompeta

andarán por tíovivos con palabras giratorias

tendrán amigos,enemigos ex-amigos,

tendrán que empeñar su palabra,su café,

pero no empeñarán nunca su trompeta les diré

pues una trompeta es una trompeta.

Les regalaré una gamuza de gamuza,

les haré escribir Bix en los retretes.

Eso haré,eso serán.

Y aquí va mi testamento.

Les dejo un repertorio de tristezas.

úsenlo sólo de vez en cuando.

El día de mi muerte

vayan todos al entierro

lleven sacos colorados,lleven la trompeta,

toquen Rosa Madreselva,

o algún otro blues,

pero cuidado lleven las bufandas

en los cementerios se muere

de amor y frío.

Y yo los amo tanto!!!!

SALZANITOS

BLUES EL Y EL MISMO.

2010-02-11T10:08:00.000-08:00

EL BLUES ERA SU INSCONCIENTE,
LA GUITARRA EXPRESABA
DESEOS OCULTOS
Y SABERES PROFUNDOS,
EL UN TITERE DE SI MISMO
SOLO ENTENDIA COMO
TRANSCURRIA EL TIEMPO
EN SU VIDA, QUERIA
LLEGAR A SENTIR
LA PLENITUD DE LA MISMA
CADA SEGUNDO QUE PASABA,
YA QUE IRRECUPERABLES
LAS NOTAS LLENABAN EL MUNDO
DE UNA BELLEZA INSTANTANEA,
DIFICIL DE SABOREAR.
EL PERMANECIO DESDE SU NACIMIENTO
EN ESE CUARTO ¿? Y HOY
QUIZAS ERA UN BUEN DIA
PARA VIVIR LA MUSICA
FUERA DE EL.

DOLINA

2010-02-11T06:58:00.000-08:00

Sólo los sueños y los recuerdos son verdaderos, ante la falsedad engañosa de lo que llamamos el presente y la realidad.

Cuánto más inteligente, profunda y sensible es una persona, más probabilidades tiene de cruzarse con la tristeza.

No hay sueño mas grande en la vida que el sueño del regreso. El mejor camino es el camino de vuelta, que es tambien el camino imposible

Cualquier cosa es preferible a esa mediocridad eficiente, a esa miserable resignación que algunos llaman madurez

El arte y el amor son las pocas posibilidades de encuentro que el universo presenta

No se puede ser artista si no se ha perdido algo, los poemas de amor satisfecho aparecen como una compadrada de mercaderes afortunados..

El arte es la rebelión del hombre ante la malvada estupidez de los sucesos cotidianos

Las obras terminan cuando nosotros queremos. La vida, en cambio, sigue mas allá de lo bello y de lo bueno y termina en el momento menos conveniente, deshilachada, incompleta, prosaica.

DORIS LESSING

2010-02-11T06:45:00.000-08:00

Un hombre de edad mayor se hallaba con su cara muy próxima a la reja de la jaula de las
aves. Todo en relación a él era amarillento y seco, como un hongo en un viejo tronco, al
tiempo que su espalda se mostraba llena de la vitalidad propia de la indignación. En la
jaula viven flamencos y grullas, pero lo que él miraba era un ave de corral, un joven gallo
colorido como una puesta de sol, sentado en un tronco lustroso y levantando sus alas en
el acto de estallar cacareando su canto triunfal. Todo en él era iridiscente, negro, oro y
escarlata. “Tú, cállate”, lo amenazó el hombre a través de la reja. El gallo respondió con
un “quiquiriquí”, o más bien con un “cocorocó”, y el hombre dijo, “¿Por qué estás tan
satisfecho de ti mismo?”, a lo cual el gallo respondió con un nuevo cacareo, elevándose
una pocas pulgadas y volviendo a acomodarse. “Solo cállate” dijo el hombre. La gente lo
miraba con humor y lo señalaba con el dedo. Él se dio cuenta y les dio la espalda,
sacando pecho y lanzando miradas feroces. Entonces decidió marcharse, un-dos, un-dos,
a través de los árboles. El gallo remeció sus barbas escarlatas y descendió elegantemente
de su tronco.

Placeres del parque (fragmento)

JUAN ANGEL BUESA

2010-02-10T16:17:00.000-08:00

Quizás, estando sola, de noche, en tu aposento,

oirás que alguien te llama, sin que tú sepas quién;

y aprenderás entonces que hay cosas como el viento,

que se están yendo siempre, pero que no se van.

Y también es posible que una tarde de hastío,

como florece un surco, te renazca un afán;

y aprenderás entonces que hay cosas como el río,

que se están yendo siempre, pero que no se van.

O, al cruzar una calle, tu corazón risueño

recordará una pena que no tuviste ayer;

y aprenderás entonces que hay cosas como el sueño,

cosas que nunca han sido, pero que pueden ser.

Por más que tú prefieras ignorar estas cosas,

sabrás por qué suspiras oyendo una canción;

y aprenderás entonces que hay cosas como rosas,

cosas que son hermosas sin saber que lo son.

Y una tarde cualquiera sentirás que te has ido,

y un soplo de ceniza secará tu jardín;

y aprenderás entonces que el tiempo y el olvido

son las únicas cosas que nunca tienen fin.

Eduardo Galeano

2010-02-10T16:16:00.000-08:00

(...)Sueñan las pulgas con comprarse un perro y sueñan los nadies con salir de pobres, que algún mágico día llueva de pronto la buena suerte, que llueva a cántaros la buena suerte; pero la buena suerte no llueve ayer, ni hoy, ni mañana, ni nunca, ni en lloviznita cae del cielo la buena suerte, por mucho que los nadies la llamen y aunque les pique la mano izquierda, o se levanten con el pie derecho, o empiecen el año cambiando de escoba.Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.Los nadies: los ningunos, los ninguneados, corriendo la liebre, muriendo la vida, jodidos, rejodidos:Que no son, aunque sean.Que no hablan idiomas, sino dialectos.Que no profesan religiones, sino supersticiones.Que no hacen arte, sino artesanía.Que no practican cultura, sino folklore.Que no son seres humanos, sino recursos humanos.Que no tienen cara, sino brazos.Que no tienen nombre, sino número.Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la prensa local.Los nadies, que cuestan menos que la bala que los mata.(...)

El libro de los abrazos.

LOVECRAFT

2010-02-10T16:15:00.001-08:00

"...Infeliz es aquel a quien sus recuerdos infantiles sólo traen miedo y tristeza. Desgraciado aquel que vuelve la mirada hacia horas solitarias en bastos y lúgubres recintos de cortinados marrones y alucinantes hileras de antiguos volúmenes, o hacia pavorosas vigilias a la sombra de árboles descomunales y grotescos, cargados de enredaderas, que agitan silenciosamente en las alturas sus ramas retorcidas. Tal es lo que los dioses me destinaron... a mí, el aturdido, el frustrado, el estéril, el arruinado y sin embargo, me siento extrañamente satisfecho y me aferro con desesperación a esos recuerdos marchitos cada vez que mi mente amenza con ir más allá, hacia el otro..."

El Extraño

Patrick Süskind

2010-02-10T16:14:00.001-08:00

La desgracia del hombre se debe a que no quiere permanecer tranquilo en su habitación, que es su hogar. Esto lo dice Pascal. Pero Pascal fue un gran hombre, un Frangipani del espíritu, un verdadero artesano, y hoy en día nadie pregunta a estos hombres. Ahora se leen libros subversivos de hugonotes o ingleses, o se escriben tratados, o las llamadas grandes obras científicas en las que todo se pone en tela de juicio. Nada sirve, ya no; de improviso, todo ha de ser diferente. En un vaso de agua tienen que nadar unos animalitos que nadie había visto antes; la sífilis ha de ser una enfermedad muy normal y no un castido de Dios; Dios, si es que fue Él quien lo creó, no hizo el mundo en siete días, sino en millones de años; los salvajes son hombres como nosotros; educamos mal a nuestros hijos; y la Tierra ya no es redonda como hasta ahora, sino ovalada como un melón... ¡como si esto importara algo! En todos los terrenos se hacen preguntas, se escudriña, se investiga, se husmea y se experimenta. Ya no basta con decir que una cosa existe y describirla: ahora todo tiene que probarse, y mejor si se hace con testigos, datos y algunos experimentos ridículos. Todos esos Diderot, D´Alembert, Voltaire y Rousseau, o como se llamen esos escritorzuelos -¡entre los cuales hay incluso clérigos, y caballeros nobles, por añadidura!- la han armado buena con sus pérfidas inquietudes, su complacencia en el propio descontento y su desprecio por todo el mundo, ¡contagiando a la sociedad entera el caos sin límites que reina en sus cerebros!"

EL PERFUME

LUIS GARCIA MORENO

2010-02-10T16:13:00.002-08:00

LA INMORTALIDAD

Nunca he tenido dioses
y tampoco sentí la despiadada
voluntad de los héroes.
Durante mucho tiempo estuvo libre
la silla de mi juez
y no esperé juicio
en el que rendir cuentas de mis días.
-
Decidido a vivir, busqué la sombra
capaz de recogerme los veranos
y la hoguera dispuesta
a llevarse el invierno por delante.
Pasé noches de guardia y de silencio,
no tuve prisa,
dejé cruzar la rueda de los años.
Estaba convencido
de que existir no tiene trascendencia
porque la luz es siempre fugitiva
sobre la oscuridad
un resplandor en medio del vacío.
.
Y de pronto en el bosque se encendieron los árboles
de las miradas insistentes,
el mar tuvo labios de arena
igual que las palabras dichas en un rincón,
el viento abrió sus manos
y los hoteles sus habitaciones.
.
Parecía la tierra más desnuda
porque la noche fue
como el vacío
un resplandor oscuro en medio de la luz.
.
Entonces comprendí que la inmortalidad
puede cobrarse por adelantado.
Una inmortalidad que no reside
en plazas con estatua
en nubes religiosas
o en la plastificada vanidad literaria,
llena de halagos homicidas
y murmullos de cóctel.
.
Es otra mi razón. Que no me lea
quien no haya nunca visto conmoverse la tierra
en medio de un abrazo.
La copa de cristal
que pusiste al revés sobre la mesa
guarda un tiempo de oro detenido.
Me basta con la vida para justificarme.
Y cuando me convoquen a declarar mis actos
aunque sólo me escuche una silla vacía
será firme mi voz.
.
No por lo que la muerte me prometa
sino por todo aquello que no podrá quitarme.

DON ERNESTO

2010-02-10T16:13:00.001-08:00

"Es curioso, pero vivir consiste en construir futuros recuerdos de otros tiempos; ahora mismo, aquí frente al mar, sé que estoy preparando recuerdos minuciosos, que alguna vez me traerán la melancolía y la desesperanza."

EL TUNEL

DON MIGUEL

2010-02-10T16:11:00.000-08:00

Porque al morir se deja un esqueleto a la tierra, un alma, una obra a la historia. Esto cuando se ha vivido, es decir, cuando se ha luchado con la vida que pasa por la vida que se queda. ¿Y la vida, qué es la vida? Más trágico aún, ¿Qué es la verdad? Porque si la verdad no se define porque es ella la que define, la definidora, tampoco se define la vida."

2010-02-10T16:09:00.000-08:00

" Uno tiene la angustia, la desesperación de no saber qué hacer con la vida, de no tener un plan, de encontrarse perdido. Andrés se inclinaba a creer que el pesimismo de Schopenhauer era una verdad casi matemática. El mundo le parecía una mezcla de manicomio y de hospital; ser inteligente constituía una desgracia, y sólo la felicidad podía venir de la inconsciencia y de la locura. "

Bis. LEWIS CARROLL

2010-02-10T14:19:00.000-08:00

-Y TU QUIEN ERES ? pregunto la oruga.
ALICIA respondio, timidamente:
-YO...AHORA NO ESTOY SEGURA.PERO AL MENOS SE QUIEN ERA CUANDO ME LEVANTE
ESTA MAÑANA,
AUNQUE DESDE ENTONCES DEBO HABER CAMBIADO VARIAS VECES.

ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS

JUNG

2010-02-10T14:15:00.000-08:00

NO NOS CONVERTIMOS EN SERES ILUMINADOS
VISUALIZANDO FIGURAS DE LUZ,
SINO
VOLVIENDONOS CONSCIENTES DE NUESTRA OSCURIDAD

ZOE

2010-02-10T14:00:00.000-08:00

SOLO HAY DOS LEGADOS DURADEROS QUE PODEMOS ASPIRAR
A DEJARLES A NUESTROS HIJOS: RAICES Y ALAS.

NORMAN MAILER

2010-02-10T13:58:00.000-08:00

HAY UNA LEY DE LA VIDA, CRUEL Y EXACTA,
QUE AFIRMA QUE UNO DEBE CRECER O,
EN CASO CONTRARIO, PAGAR MAS
POR SEGUIR SIENDO EL MISMO.

2010-02-10T04:23:00.000-08:00

MILES TOCA CON UNA PLENA ANGUSTIA DESCOMUNAL PROFUNDAMENTE SENTIDA.....

ORWELL

2010-02-09T04:19:00.004-08:00

Quien controla el pasado controla el futuro. Quien controla el presente controla el pasado

1984

YU AN

2010-02-09T04:19:00.003-08:00

“Existen dos tipos de seres: los seres cerradura y seres llave. Los seres llave se desbordan hacia fuera, su intimidad es vertida obcecadamente hacia el exterior, creen que el estado de júbilo del mundo depende de su ánimo y se dirigen hacia todo como si fueran culpables de que existan armarios vacíos donde se pudren sin ventilar las flores de una fiesta. Por el contrario, la característica principal de los seres cerradura es su capacidad para guardar cavilaciones, preguntas y deseos siempre hacia dentro de sí mismos.

Un ser cerradura puede encontrarse con un ser llave y de su fusión abrirse una puerta.”

ÉL

Te importaría sacarme de aquí
De este lugar
No consigo ver
La mirada en tu rostro
Y si hay
Algo parecido a un dios
Crees que se sentiría satisfecho
Si mirara hacia nosotros
Me pregunto que vería
Crees que pensaría que las cosas que hacemos
Son una pérdida de tiempo
O simplemente
Lo llevamos bien
Crees que estará pelado
O tendrá seguridad económica
Y en tiempo de elecciones
Me pregunto por quién votaría

Hasta donde pueda recordar
La gente ha muerto por su buen nombre
Mucho antes de aquel Septiembre
Antes de los aviones secuestrados
Ha perdido la voluntad y no puede decidir
No sabe qué está bien o qué está mal
Pero hay algo de lo que está seguro
esto ha ido demasiado lejos

Crees que él conduciría
En su coche sin seguro
Nos resultaría un tipo interesante
O crees que nos aburriría
Crees que su tipo favorito de raza humana
Es la caucásica
Crees que se le reconocería
Por evadir impuestos
Crees que sería bueno
Recordando los nombres de la gente
Crees que probaría
La heroína o la cocaína
No me imagino
Que hubiera sido un suicida
Su banda favorita
Es Creedence Clearwater Revival

WAGANA TU-BARI

2010-02-09T04:19:00.002-08:00

Cuánto tiempo nos queda?

Cuídate mucho, amor mío. Compañerito. Sonríe.
Y afrontemos lo que venga.

Para no hacerte daño
tendré que cuidarme.

Para no hacerme daño
tendrás que cuidarte.

VLADIMIR HOLAN

2010-02-09T04:19:00.001-08:00

Nieve

La nieve empezó a caer a medianoche. Y es verdad
que donde se está mejor es sentado en la cocina
aunque sea la cocina del insomnio.
Allí hace calor, te preparas algo, bebes vino
y miras por la ventana la eternidad familiar.
Por qué ibas a torturarte por saber si nacimiento y muerte
son sólo puntos,
puesto que la vida no es una línea recta.
Por qué ibas a atormentarte al ver el calendario
y a preocuparte por el valor que está en juego.
¿Y por qué ibas a admitir que no tienes
ni para zapatos para Saskia?
¿Y por qué ibas a envanecerte
de que sufres más que los demás?
Aunque en la tierra no existiera el silencio
ese nevar lo habría inventado ya en su sueño.
Estás solo. Ningún gesto. Nada de qué hacer gala

KAFKA. diario

2010-02-09T04:10:00.000-08:00

DIVERSAS FORMAS DE NERVIOSISMO.
PIENSO QUE EL RUIDO NO PUEDE YA MOLESTARME.
POR OTRA PARTE, AHORA NO TRABAJO.Y POR OTRA PARTE, CUANTO MAS PROFUNDA ES LA FOSA QUE UNO SE CAVA, MAYOR ES EL SILENCIO, MENOS TEMEROSO SE VUELVE UNO Y MAYOR ES LA TRANQUILIDAD.

ANDREW McCONNELL

2010-02-08T15:36:00.000-08:00

2010-02-08T15:24:00.000-08:00

DON FERNANDO

2010-02-08T15:13:00.000-08:00

Demasiado pronto llega siempre, Cloé, el invierno.
Es siempre prematuro, aunque lo espere
nuestro hábito, el enfriamiento
del deseo que existió.

No atardece sin que muera el día.
No nace amor o fé en nosotros sin que
muera al menos con eso
el no amar o creer.

Todo gesto que hace nuestro cuerpo
con el reposo anterior contrasta.
En esta mala circunstancia
del tiempo eterno somos.

Sólo sabe del arte con que vive la vida
aque que, de tanto usarla,
hurte al tiempo la victoria
de las mudanzas de prisa,

y atardeciendo como un día tropical,
hasta el fin inevitable guíe
una vida idéntica, súbitamente
precipite al abismo.

RICARDO REIS

DON FERNANDO

2010-02-08T15:05:00.000-08:00

Julio 25 de 1907.

Estoy cansado den confiar en mí mismo, de lamentarme de mí, de apiadarme de mí mismo hasta las lágrimas.

Acabo de tener una especie de cena con la T[ía] Rita acerca de F. Coelho. Hacia el final de ella, sentí de nuevo uno de esos síntomas que cada vez se tornan más claros y aún más horribles en mí: un vértigo moral. En el vértigo físico hay una vorágine del mundo externo en relación a nosotros; en el vértigo moral, una vorágine del mundo interior. Por momentos me parece perder el sentido de la verdadera relación de las cosas, perder la comprensión; caer en un abismo de suspensión mental. Es esta una sensación horrible, sentirse aplastado por un miedo informe. Estos sentimientos se van tornando comunes, parecen estar pavimentando mi camino a una nueva vida mental, que puede, sin duda, ser la locura. ― En mi familia no comprenden mi estado mental ― no, no la comprenden. Se ríen de mí, se burlan de mí, no me creen; dicen que pretendo mostrarme como una persona fuera de lo normal. Nada hacen para analizar ese deseo de ser extraordinario. No pueden comprender que entre ser y querer ser extraordinario no existe sino la diferencia de la conciencia que se suma al hecho de querer ser extraordinario. Es lo mismo que ocurría mientras jugaba con soldados de plomo a los siete y a los catorce años; en la primera edad ellos eran cosas, y en la segunda, seguían siendo cosas y además, eran juguetes al mismo tiempo, aunque el impulso de jugar con ellos permanecía y era el estado psíquico fundamental y real.

* * *

Julio 25:

No tengo en quién confiar. Mi familia no entiende nada. A mis amigos no puedo atormentarlos con estas cosas; No tengo amigos realmente íntimos, en la forma en que entiendo la intimidad. Soy tímido y reacio a dar a conocer mis preocupaciones. Un amigo íntimo es una de mis cosas ideales, uno de mis sueños diurnos aunque no parezca haber un personaje en el mundo que muestre posibilidades de aproximarse a ser aquello que sueño en un amigo íntimo. Acabemos con esto. ― Amantes o novias no tengo―; y son también para mí un ídeal aunque sólo encuentre, por mucho que busque al interior de ese ideal, nada más que vacuidad. ¡Imposible, algo como yo lo sueño! ¡ay de mí! ¡pobre Alastor! ¡Oh Shelley, cuánto te comprendo! ¿Podré yo confiar en mi madre? ¡Cuánto desearía tenerla aquí, junto a mí! Tampoco puedo confiar en ella, pero su presencia habría aliviado mucho de mi dolor. Me siento tan sólo como un náufrago en el mar. Y en últimas, también soy náufrago. Por eso sólo puedo confiar en mí mismo. ¿Confiar en mí mismo? ¿Qué confianza podría tener en esa línea? Ninguna. Mientras la releo, sufre mi espíritu por sus pretensiosas palabras, ¡cuánto parecen de un diario literario! En algunas incluso tengo estilo. SIn embargo, yo sufro. Un hombre puede sufrir tanto vestido con un traje traje de seda como enfundado en un saco o envuelto en una sábana de retazos.

Nada más.

DON FERNANDO

2010-02-08T15:01:00.000-08:00

Breve el día, breve el año, breve todo.
Nada tarda que seamos.
Esto, pensando, de mi mente absorbe
todos mis pensamientos.
El mismo ser breve de la tristeza me pesa,
que, más que tristeza, es vida.

RICARDO REIS

GELMAN

2010-02-08T14:56:00.000-08:00

POCO SE SABE

Yo no sabía que
no tenerte podía ser dulce como
nombrarte para que vengas aunque
no vengas y no haya sino
tu ausencia tan
dura como el golpe que
me di en la cara pensando en vos

DON MIGUEL

2010-02-08T14:55:00.001-08:00

Credo poético, 1907
Piensa el sentimiento, siente el pensamiento;
que tus cantos tengan nidos en la tierra,
y que cuando en vuelo a los cielos suban
tras las nubes no se pierdan.
Peso necesitan, en las alas peso
la columna de humo se disipa entera,
algo que no es música es la poesía,
la pesada sólo queda.
Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido.
¿Sentimiento puro? Quien en ello crea,
de la fuente del sentir nunca ha llegado
a la vida y honda vena.
No te cuides en exceso del ropaje,
de escultor, no de sastre es tu tarea,
no te olvides de que nunca más hermosa
que desnuda está la idea.
No el que un alma encarna en carne, ten presente,
no el que forma da a la idea es el poeta
sino que es el que alma encuentra tras la carne,
tras la forma encuentra idea.
De las fórmulas la broza es lo que hace
que nos vele la verdad, torpe, la ciencia;
la desnudas con tus manos y tus ojos
gozarán de su belleza.
Busca líneas de desnudo, que aunque trates
de envolvernos en lo vago de la niebla,
aún la niebla tiene líneas y se esculpe;
ten, pues, ojo, no las pierdas.
Que tus cantos sean cantos esculpidos,
ancla en tierra mientras tanto que se elevan,
el lenguaje es ante todo pensamiento,
y es pensada su belleza.
Sujetemos en verdades del espíritu
las entrañas de las formas pasajeras,
que la Idea reine en todo soberana;
esculpamos, pues, la niebla.

GIOCONDA BELLI

2010-02-08T12:58:00.000-08:00

La eterna pregunta

La eterna pregunta de la identidad:
ser o no ser.
Dejarse ir,
o quedarse en esta orilla,
en la seguridad,
o ir allá donde el paisaje se adivina frondoso,
se percibe
y casi nos parece oler las flores del otro lado
y nos vamos embriagando del olor presentido
que nos va penetrando,
y son las flores, las enredaderas,
el agua del otro lado que nos está sonando en la memoria
con su olor a mango,
y es ese sentir que el corazón está próximo a estallar
(el olor del malinche, la explosión del malinche),
los faunos,
un día que se va,
un día que pudimos haber estado al otro lado
y no estuvimos.

Jorge de Sousa Braga

2010-02-08T12:49:00.000-08:00

EL SILENCIO

Es cada vez más difícil sorprenderlo. Él se defiende
[(¿o seremos nosotros que nos defendemos de él?), se
[refugia en lugares cada vez más
[distantes, inhóspitos
[a
veces: pantanos, grutas abandonadas.

Todo crece en el silencio. Todo crece en silencio. Desde
el arce hasta la vulgar tradescantia. Pero quienes
[mejor se adaptan son, sin duda,
los miosotis.
Después de algunos minutos en silencio, ya no consigues
moverte por temor a pisarlos.

Boris Pasternak

2010-02-08T12:48:00.000-08:00

FIN

¿Fue todo realidad? ¿Es hora de paseos?
Es mejor dormir eternamente, dormir, dormir,
y no ver sueño alguno.

Otra vez la calle. Otra vez la cortina de tul.
Otra vez, cada noche, la estepa, el almiar, los lamentos,
ahora, y en adelante.

Las hojas en septiembre, con asma en cada átomo,
ven en sueños silencios y sombras. De pronto despierta el verbal
la carrera de un perro.

Espera que se tiendan. De pronto aparece un gigante,
y otro. Unos pasos. «Aquí hay un tornillo».
Un silbido y una voz: «¡Espera!»

¡Si él, literalmente, hundía, desmoronaba el camino
con nuestro paso! Él hasta el suelo
torturaba contigo.

Otoño. Baja un abalorio de amarillo azulado.
¡Ay, como tú, podredumbre, he de morir!
¡Qué cansado de vivir estoy!

¡Oh! A destiempo la noche nos inciensa con las maniobras
de las locomotoras; cuando llueve cada hoja se quiere
marchar a la estepa, como aquéllas.

¡Las ventanas me hacen escenas! ¡Pero es en vano!
La puerta salta de los goznes cuando el hielo
le besa los codos.

Preséntame a alguno de los ahítos,
como ellos, por la cosecha de los campos del sur,
solares y herrumbre.

¡Pero con la dentera, el pasmo, los terrones
en la garganta, con la tristeza de tantas palabras
te cansas de tener amistad!

Circe Maia

2010-02-08T12:44:00.000-08:00

La mirada detrás de las palabras

Hay un dibujo
–nítido, negro
bien delineado–
sobre el muro: es la sombra
de aquellas altas ramas.

Nuestros ojos recorren de manera distinta
cada vez: doblan aquí o allá; se detienen, a veces
para tratar de verlo todo junto:
los caminos cruzados de las finas sombras
sobre el muro blanco.

Y hay urgencia en guardarlo en la memoria
pues le han salido a las ramas unos brotes
y también varios gajos
del futuro follaje.

Como charla aturdida
se moverán las hojas
se borrarán los finos caminos de las sombras
en la masa total de sombra informe.

Las ramas estarán, sin embargo, presentes
como mirada intensa
detrás de las palabras.

IDEA VILARIÑO

2010-02-08T12:32:00.000-08:00

TAL VEZ NO ERA PENSAR

Tal vez no era pensar, la fórmula, el secreto,
sino darse y tomar perdida, ingenuamente,
tal vez pude elegir, o necesariamente,
tenía que pedir sentido a toda cosa.
Tal vez no fue vivir este estar silenciosa
y despiadadamente al borde de la angustia
y este terco sentir debajo de su música
un silencio de muerte, de abismo a cada cosa.
Tal vez debí quedarme en los amores quietos
que podrían llenar mi vida con un nombre
en vez de buscar al evadido del hombre,
despojado, sin alma, ser puro, esqueleto.
Tal vez no era pensar, la fórmula, el secreto.
sino amarse y amar, perdida, ingenuamente.
Tal vez pude subir como una flor ardiente
o tener un profundo destino de semilla
en vez de esta terrible lucidez amarilla
y de este estar de estatua con los ojos vacíos.
Tal vez pude doblar este destino mío
en música inefable. O necesariam

Giuseppe Ungaretti

2010-02-08T12:29:00.000-08:00

Vagabundo

Campo di Maily, mayo de 1918

En ningún
lugar
de la tierra
me puedo
aposentar

A cada
nuevo
clima
que encuentro
compruebo
languideciente
que
alguna vez
ya me le había
avezado

Y me aparto siempre
extranjero

Naciendo
de vuelta de épocas demasiado
vividas

Gozar un solo
minuto de vida
inicial

Busco un país
inocente

MONK

2010-02-08T12:27:00.000-08:00

BECKETT

2010-02-08T12:25:00.000-08:00

A LEANDRO

silencio como el que existió
antes ya nunca más existirá
por el murmullo desgarrado
de una palabra sin pasado
por haber dicho demasiado no pudiendo más
jurando no volver a callar

escúchalas
sumarse
las palabras
a las palabras
sin palabra
los pasos
a los pasos
uno a
uno

imagina si esto
si un día esto
un día feliz
imagina
si un día
un día feliz esto
se acabara
imagina

sábado un respiro
no reír más
desde la medianoche
hasta la medianoche
no llorar

las ganas cada día
de estar vivo un día más
claro que no sin el pesar
de haber nacido un día

noche que tanto haces
que imploremos el alba
por favor noche
cae

viejo ir
viejas paradas

ir
ausente
ausente
detenerse

al llegar la noche en que el alma
iba a serle reclamada
he aquí que al no aguantarse
la entregó una hora antes

Jack Kerouac

2010-02-08T11:42:00.000-08:00

Mi amada que no quiere amarme:
Mi vida que no puede amarme:
Las seduzco a ambas.

Ella con mis besos rotundos…
(En la sonrisa de mi amada la aprobación del cosmos)
La vida es mi arte…
(Protección frente a la muerte)
Así sin autorización vivo.
(¡Qué desgraciada teodicea!)

Uno no sabe—
Uno desea—
Lo que es la suma.

Poema del 16 de Septiembre de 1961
Qué terriblemente triste me siento al pensar de mi madre
dormida en su cama
que algún día morirá
aunque ella se diga: "la muerte no debe preocuparnos,
después de esta vida empezamos otra"
Qué terriblemente triste me siento de todos modos—
Que no tenga vino que me haga olvidar mi diente cariado es
bastante malo
pero que todo mi cuerpo esté pudriéndose y el cuerpo de mi
madre se pudra
hacia la muerte, es tan enloquecedoramente triste.
Salí al amanecer puro: pero, por qué debería alegrarme
ante un amanecer
que levanta otro rumor de guerra,
y por qué debería estar triste: ¿no es por lo menos el
aire puro y fresco?
Contemplé las flores: una de ellas ha caído:
otra acaba de abrirse: ni una ni otra estaba
triste o alegre.
Súbitamente comprendí que todas las cosas sólo
van y vienen
incluido cualquier sentimiento de tristeza: también
se irá:
triste hoy alegre mañana: sobrio hoy borracho mañana
¿por qué inquietarse
tanto?
Todos en el mundo tienen defectos lo mismo que yo.
¿Por qué deprimirse? Es sólo un sentimiento que
viene y va.
Todo viene y va. ¡Qué extraordinario!
!Guerras dañinas existirán siempre!
Formas agradables se van también.
Ya que todo viene y va: ¿por qué estar triste?
¿o alegre?
Enfermo hoy sano mañana. Pero tan triste sigo
siendo el mismo.
Todo viniendo y yendo en todas partes,
los mismos lugares viniendo y yendo.
De cualquier modo todos terminaremos en el cielo,
juntos en esa dorada gloria eterna que he visto.
¡Oh! qué condenadamente triste es que no pueda
escribir bien sobre ello.
Esto es un intento a la fácil ligereza
de la poesía ciardiana.
Debería de hacerlo a mi manera.
Pero eso también se irá, las preocupaciones
acerca del estilo. Acerca de la tristeza.

¡Mi gatito ronroneando feliz odia
las puertas!
Y a veces está triste y silencioso,
nariz caliente, sollozos,
y un leve maullido doliente.
Allí van las aves, volando hacia el oeste
un momento.
¿Quién llegará a conocer el
mundo antes de que se vaya?

Cómo meditar
—luces fuera—
caída, manos unidas, en instantáneo
éxtasis como un chute de heroína o morfina,
la glándula interior de mi cerebro descargando
el perfecto fluido alegre (Santo Fluido) cuando
me desnudo y fijo todas las partes del cuerpo
a un trance de inactividad —Curando
todas mis enfermedades —borrándolo todo —ni
siquiera un fragmento de un "Espero que tú" o un
lunático bocadillo de tebeo queda, sólo la mente
en blanco, serena, sin pensamientos. Cuando un pensamiento
brote llegando de lejos con su manifiesta
presencia de imagen, debes engañarlo y fuera con él,
quítatelo de delante, dríbalo, y
se desvanece, y el pensamiento nunca vuelve —y
con alegría comprendes por primera vez
"Pensar es justo lo mismo que no pensar—
Así que no tengo que pensar
nada
más"

2010-02-08T11:36:00.000-08:00

2010-02-08T11:34:00.000-08:00

2010-02-08T11:26:00.000-08:00

caballero bonald

2010-02-08T11:17:00.001-08:00

Hace falta también una poesía que, como mínimo, no le dé la espalda a la degradación de las sociedades en las que vivimos y en las que los poderosos nos engañan, nos dejan sin apoyaturas, se reparten el mundo, se lo llevan todo y ganan siempre, en cualquier circunstancia, y más aún cuando todos los demás pierden, tal y como está viéndose ahora mismo, porque la crisis económica los está haciendo más ricos todavía. Yo creo que ya empieza a verse en ciertos poetas jóvenes una reacción, una crítica a lo que está ocurriendo, y eso es importante porque aunque éste sea un mundo de personas serviles, la buena literatura está hecha por gente desobediente

GONZALO ROJAS

2010-02-08T11:12:00.000-08:00

Jugando a los esdrújulos

Jugando a los esdrújulos, no fui alcohólico
ni lúbrico, ni drogonicotínico,
todo lo más fui lectúrico
y por lo visto bórgico
hasta el amanecer, un lectúrico
sistemático y a la vez
caótico. Todo claro:
un mísero
músico de once líneas; ni
órfico, ni
eso otro telúrico.

La risa

ALDO PELLEGRINI

2010-02-08T11:11:00.002-08:00

Como la poesía significa libertad, significa afirmación del hombre auténtico, del hombre que intenta realizarse, indudablemente tiene cierto prestigio ante los imbéciles. En ese mundo falsificado y artificial que ellos construyen, los imbéciles necesitan artículos de lujo: cortinados, bibelots, joyería, y algo así como la poesía. En esa poesía que ellos usan, la palabra y la imagen se convierten en elementos decorativos, y de ese modo se destruye su poder de incandescencia. Así se crea la llamada "poesía oficial", poesía de lentejuelas, poesía que suena a hueco

CRISTINA PERI ROSSI

2010-02-08T11:11:00.001-08:00

Arisca y un poco abstracta,
Babélica y a veces bostezante,
Carnal y cortesana,
Densa, dominadora,
Emancipada y escenográfica,
Feroz y fosca,
Gutural, gramática,
Húmeda, honda,
Insidiosa y a veces ingenua,
Jerigonza, jacobina,
Lábil, lenta,
Melancólica, mustia,
Neurótica, nostálgica,
Ojerosa, onomatopéyica,
Púber y a veces pusilánime,
Quimérica, quisquillosa,
Rebelde, rumiadora,
Solitaria y a veces salvaje,
Telúrica, túrgida,
Uterina, umbilical,
Vehemente y siempre vulnerable.

PIERRE BAYARD

2010-02-08T11:10:00.001-08:00

• • • No debemos olvidar que incluso un gran lector sólo accede a una proporción ínfima de los libros existentes. Y, por ende, se encuentra siempre, salvo si decide cesar definitivamente toda conversación y toda escritura, obligado a pronunciarse a propósito de libros que no ha leído (pág. 21)

• • • La lectura es ante todo no-lectura y, en el caso incluso de los grandes lectores que le consagran su existencia, el gesto de seleccionar y abrir un libro encubre siempre el gesto inverso que se efectúa al mismo tiempo y que escapa por ello a la atención: aquel, involuntario, de no-selección y de cierre de todos los libros que, en una organización del mundo diferente, habrían podido ser escogidos en lugar del afortunado (pág. 24)

• • • Quien mete las narices en los libros se ha echado a perder para la cultura, e incluso para la lectura. Pues, teniendo en cuenta el número de libros existentes, la elección se impone necesariamente, y en ese sentido toda lectura representa una pérdida de energía para la tentativa, difícil y costosa en tiempo, de dominar el conjunto (pág. 26)

• • • Desde luego, lo que debe tratar de conocer el hombre cultivado son las comunicaciones y las correspondencias, y no ya tal libro en particular (pág. 27)

• • • Ser cultivado consiste en ser capaz de orientarse rápidamente en un libro, y esa orientación no implica leerlo en su integridad, más bien al contrario (pág. 32)

• • • Al igual que Musil, Valéry incita a pensar en términos de biblioteca colectiva y no únicamente de libro. Para un lector genuino, no es tal o cual libro lo que cuenta sino el conjunto de todos los otros, y prestar una atención exclusiva a uno solo de ellos implica arriesgarse a perder de vista ese conjunto y eso que, en todo libro, participa en una organización más amplia que permite comprenderlo en profundidad (pág. 47)

• • • Nuestras propias palabras sobre los libros nos distancian de ellos y nos protegen tanto como los enunciados de otros. En cuanto iniciamos la lectura, e incluso antes, comenzamos a hablar con nosotros mismos, y más tarde con otros, sobre esos libros. A partir de entonces, recurriremos a esos discursos y opiniones, relegando lejos de nosotros los libros reales, convertidos para siempre en hipotéticos (págs. 62 y 63)

• • • La idea de la lectura como pérdida antes que como ganancia es un mecanismo psicológico esencial para quien pretenda definir estrategias eficaces a la hora de sortear las situaciones penosas a las que nos confronta la existencia (págs. 73 y 74)

• • • Nunca hablamos entre nosotros de un solo libro, sino de toda una serie a la vez; serie que interfiere en el discurso a través de un título concreto, cada uno de los cuales remite al conjunto de una concepción de la cultura de la cual es símbolo temporal (pág. 89)

• • • Nada hay de sorprendente en el hecho de que mis estudiantes, sin haber leído un libro que yo comento, logren aprehender rápidamente algunos elementos y no duden en intervenir a partir del conjunto de sus representaciones culturales y de su historia personal (pág. 101)

• • • La mayor parte de las veces, nuestras conversaciones con el otro acerca de libros deberán hacerse desgraciadamente a propósito de fragmentos remodelados por nuestros fantasmas personales y, por consiguiente, sobre una cosa distinta a los libros escritos por los escritores; en cualquier caso, a menudo éstos tampoco se reconocen en lo que acerca de ellos dicen sus lectores (págs. 121 y 122)

• • • El reconocimiento de la no-lectura, aunque pueda albergar una dimensión activa, aparece recubierto en nuestra cultura por un irremediable sentimiento de culpabilidad (pág. 132)

• • • Reconocer que los libros no son textos fijos, sino objetos móviles, significa efectivamente asumir una posición desestabilizadora, puesto que nos confronta, por medio de su reflejo, a nuestra propia incertidumbre, es decir, a nuestra propia locura. No obstante, es aceptando el riesgo de esa confrontación como podemos abordar las obras en toda su riqueza y, a la vez, evitar las situaciones inextricables de comunicación en que nos pone la vida (pág. 160)

• • • Nuestros estudiantes no se otorgan el derecho –puesto que la enseñanza no cumple plenamente el papel desacralizador que debería ser el suyo– de inventar los libros. Paralizados por el respeto debido a los textos y la prohibición de modificarlos, obligados a memorizarlos o a saber lo que “contienen”, muchos de esos estudiantes pierden su capacidad interior de evasión y se niegan a acudir a su imaginación en circunstancias en que, no obstante, ésta resultaría de lo más útil (pág. 194)

• • • ¿Acaso podemos ofrecer a un estudiante un obsequio mejor que el de volverlo sensible a las artes de la invención, es decir, a la invención de sí? Toda enseñanza debería tender a ayudar a quienes la reciben a adquirir la libertad suficiente en relación con los libros como para que ellos mismos puedan convertirse en escritores o artistas (pág. 194)

Cómo hablar de los libros que no se han leído,

VICENTE VERDÚ

2010-02-08T11:08:00.000-08:00

• • • Escritores desde Mark Twain a J. K. Galbraith han sabido que para ganar lectores es inexcusable hacerles sonreír. Hasta las películas de violencia se aderezan a menudo con frases chistosas, las películas de amor reclaman su comedia, los westerns o los thrillers están salpicados de gags. Un Bergman, un Resnais o un Antonioni son antinorteamericanos. No digamos ya los filósofos franceses o alemanes o incluso el llamado pensiero debole italiano.

• • • El intelectual que pretenda influir debe ser chispeante en sus ensayos, el profesor que imparte una clase ha de tener dispuesta una chanza al comienzo o en el transcurso de su lección.

• • • En lugar del intelectual, malabarista del pensamiento, supuesto hipnotizador ideológico, el ciudadano pone en primer término al hombre de sentido común y de conocimientos prácticos. Una figura al estilo de Edison, por una parte, en el que brillan sus esfuerzos con invenciones aplicables, y un empresario al modo de Iacocca, que convierte sus ideas en un balance suculento.

• • • Ciertamente, la historia norteamericana no puede considerarse como una lucha entre eggheads y fatheads, los cabezas de huevo y los cabezas de sebo, según su terminología. El empirismo, la tecnología son norteamericanos, mientras la especulación y el juego con las ideas se tienen por una pasión europea que conduce, supuestamente, al declive.

• • • Los norteamericanos se encontraban por detrás de la ciencia europea a finales del siglo XIX. Su formidable desarrollo económico en unas décadas, pasando de ser la sexta a la primera potencia mundial, fue consecuencia del acuerdo en dirigir sus esfuerzos de investigación hacia objetivos prácticos.

• • • En 1954, el secretario de defensa Charles E. Wilson dijo: “No nos interesa en absoluto ningún descubrimiento del tipo de por qué las patatas se ponen de un color más oscuro cuando se fríen. Lo que importa es que se frían en la mayor cantidad posible y con el menor coste”.

• • • La investigación y los investigadores trabajan siempre bajo esta disciplina de empresa. Sí, entre los que tratan con las teorías, los investigadores, los altos especialistas o los superexpertos son mejor aceptados que los intelectuales puros es porque se les ha reconocido útiles para la producción. Al fin y al cabo los superexpertos, por intelectualizados que aparezcan, puedan demostrar su necesidad en diferentes circunstancias sociológicas, médicas, conflictos económicos o militares. Lo arduo de digerir es la estirpe del intelectual a la europea que flirtea con las ideas sin que se conozca el beneficio real de su hacer. Su ambigüedad desazona e impacienta a un país con una fuerte devoción por el progreso tangible.

• • • El intelectual se recrea con la búsqueda de la verdad y no cesa de entretenerse en ese ejercicio. En sentido estricto, a un intelectual no puede sucederle algo más decepcionante que encontrar la verdad y dar por concluidas las pesquisas. Más bien la vocación intelectual no radica en la captura definitiva de la verdad absoluta sino en la investigación continua sobre nuevas incertidumbres. Un mariposeo que los americanos encuentran irritante y al cabo inconsentible; esta manera de gastar el tiempo y los dólares no van a sufragarla los contribuyentes.

• • • Según la caracterización de Richard Hofstadter, un intelectual es aquel que reúne las siguientes condiciones: 1) profesor o protegido de un profesor; 2) superficial; 3) superemocional o femenino en sus reacciones frente a los problemas; 4) pedante proclive a examinar los diferentes lados de una cuestión hasta llegar a un punto que acaba dejándolo todo como está; 5) arrogante y despectivo con la experiencia de los hombres más sanos y capaces; 6) confuso en el pensamiento e inmerso en una mezcla de sentimentalidad y violento evangelismo; 7) doctrinario y partidario del socialismo soviético como opuesto a la greco-galo-americana idea de la democracia y el liberalismo económico; y 8) sujeto a la obsoleta filosofía de la moralidad nietzscheana que conduce a la desdicha.

• • • En los años cincuenta, el macartismo postuló la idea de que en general la mente crítica terminaba siendo ruinosa para el país.

EL PLANETA AMERICANO

ANDRE GIDE

2010-02-08T11:07:00.001-08:00

La sinceridad no me interesa, en arte, más que cuando es difícilmente consentida. Sólo las almas muy banales alcanzan fácilmente la expresión sincera de su personalidad. Pues una personalidad nueva sólo se expresa sinceramente en una forma nueva. La frase que nos es personal ha de ser particularmente difícil de tensar como el arco de Ulises.

DIARIO

ENRIQUE FALCÓN

2010-02-08T11:05:00.000-08:00

01 Soy altura de perro.
02 Naceré en los instantes de cada luz volcada.
03 Mis nombres me los dieron el libro la bala la guerrilla.
04 Tuve amigos.
05 Los huesos se apagarán con una voz tranquila una voz prestada.
06 A lo lejos mis ojos se derrumban tras el humo de los tanques.
07 No sé si respirar.
08 Extrajeron las algas los caminos tus clavículas de estaño.
09 Extrajeron los gatos sus agujas de trampas policiales.
10 Sacaron los esófagos extirparon las camisas de su dueño.
11 No hubo ruido.
12 Soy altura de niño enloqueciendo todas estas tumbas.
13 Otra vez naciendo muerto en las matanzas de la boca.
14 No sé si respirar.
15 Hablaron como bucles en el plomo.
16 Hablaron como tengo que plantar un árbol nuevo.
17 Hablaron como si-has de respirar.
18 Soy la altura de un pueblo perseguido.
19 Naciendo a cada instante de una bala muerta.
20 He de ensuciar los patios los cuchillos los pozos ciegos.
21 Entierran a los hombres con un pañal de frío.
22 Algunas detenciones te incomodan.
23 Ruptura entre la sangre de las tardes tranquilas.
24 Quiero morder las averiguaciones.
25 Quiero levantar el mirto abierto.
26 Estas zonas ilegales.
27 Estas llagas.
28 No sé si respirar.
29 Poseeré todas las hojas las escuelas los fusiles.
30 Cuando ya me hayan convertido.
31 Repleto de estaciones y cuartillas estúpidas.
32 Cada lenguaje castiga las bocas.
33 He de poseerme refugio y estanques en flor.
34 He de levantar todas las ventanas.
35 He de conseguirte menta barricada pájaro y estampida.
36 A los voluntarios que dejaron la noche.
37 Al heno, al último peligro en los portales.
38 Soy el primer hombre en haberte avistado.
39 Altura de las lenguas en las masacres públicas radiadas.
40 Poseo todo lo advertido las canciones.
41 Naceré de las conchas que volcaron tu hambre.
42 A los sucios epitafios de la zona prohibida.
43 A tu nuca de aguaceros detenciones perfectas.
44 A tus ojos descritos en las cartas oficiales.
45 Soy amargo como un niño tremendo.
46 Yo no sé si respirar.
47 Un perro que baja entre el suicidio del agua.
48 Mis dedos despelados por el nervio de la sangre.
49 Y, sí, yo te he visto desde antes de nacer.
50 Besabas clavícula meseta funda de los muros.
51 Que te bebiste la muerte sobre el árbol del madero.
52 Todo lo que no pude contra el olivo.
53 O para ti, –ruedo a rabias de Revolución.
54 En los dedales de su puño hambriento.
55 A la espera de otra soledad.
56 Yo no sé si respirarte-decirte tierra, “aliento”.
57 Con mis labios atravieso la historia niña de los desposeídos.
58 Diminuto como un pretexto blanco.
59 Quiero pasarte por encima – por debajo toda tu sed.
60 Quiero penetrar tu vientre hendido.
61 Yo no sé si respirar.
62 Una altura de mujeres dislocadas.
63 Por los campos rojos de las revueltas yo camino.
64 (Sólo las grietas que fusilan los caminos).
65 Solas las cenizas, arrasadas, todas marcha, liquenboca,–y nevisca.
66 Yo no sé si respirar.
67 Como tú: loco y calentura.
68 Soy el primer hombre en decirte hermano.

BENJAMIN PRADO

2010-02-08T11:04:00.000-08:00

De la disputa con los demás hacemos retórica; de la disputa con nosotros mismos, hacemos poesía”, dijo otro gran autor, W. B. Yeats.

• • • “Un poema no se termina, se abandona”, dijo Valéry. Es probable que eso sea verdad y es probable que no tenga demasiada importancia: que un poema no pueda ser perfecto no significa que pueda ser imprescindible. Los buenos poetas lo son porque nos hacen comprender las cosas en una medida y con una profundidad que las cosas no son capaces de ofrecer por sí mismas.

• • • Las personas que leen no tienen límites; las que no leen son nada más que ellas mismas.

• • • La obligación de un poeta serio es escribir sobre un tema substancial y la de sus lectores es descubrir ese tema. “Leer, por ejemplo, la Odisea como un tratado histórico –nos dice Octavio Paz– es como estudiar botánica en un paisaje de Corot o de Monet.”

• • • Luis Cernuda, citando a Coleridge, define la poesía, de un modo sencillo pero contundente, como “las mejores palabras en el mejor orden”. Y Ezra Pound completa este juicio de una manera categórica: “La poesía es una composición de palabras ordenadas musicalmente. Las otras definiciones son, en su mayoría, insostenibles o metafísicas. La proporción o calidad de la música puede variar, y así lo hace; pero la poesía se aja y se marchita cuando se aleja demasiado de la música”.

• • • “Los poemas de Lucrecio siguen siendo magníficos por más que sus nociones de física y astronomía estén anticuadas”, escribe T. S. Eliot.

• • • Según Auden, “el estilo característico de la poesía moderna es un tono de voz íntimo y un poeta contemporáneo que eleve su voz, sonará falso”.

• • • Recordemos que el escritor serio quiere construir su voz y también el oído de sus lectores.

• • • Valéry asegura que la poesía está gobernada por una conjunción de sonido y sentido, y no creo que se puedan poner objeciones a esa forma de evaluarla.

• • • Sea como sea, comparto la idea central de Cernuda: una metáfora no es un embellecedor ni un aderezo, sino una luz que ilumina una zona a oscuras, que se abre camino en un mundo inexplorado.

• • • Las buenas metáforas están hechas de palabras más grandes que el lenguaje al que pertenecen, nos dan la oportunidad de sobreponernos a lo que José Ángel Valente llama, en unas líneas memorables de Las palabras de la tribu, “la insuficiencia del lenguaje”; nos dan la opción de vencer esa “cortedad del decir” que cerca los idiomas, mediante la invención de un “lenguaje segundo”.

• • • Hablar y orientarse. El ejemplo de Celan es toda una metáfora y una lección que nos enseña que describir el silencio es un modo de escapar de ese mismo silencio. No se trata, como cree más de un ocultista sin nada que ocultar, de enrarecer lo conocido, sino de hacernos avistar lo invisible. Un gran poeta también puede hacer eso.

• • • La poesía oscila entre lo real y lo imaginario, entre la luz y la oscuridad. Dentro de un poema caben el lenguaje de todos y el lenguaje segundo del que hablaba Valente. Creo que ninguno de esos ingredientes puede faltar en un buen poema ni avasallar por completo a los demás. Puede y debe sobreponerse a ellos, pero no sepultarlos, porque los desequilibrios absolutos no son buenos en poesía. Las contradicciones sí, pero no los desequilibrios. Para Auden, “un poema puede fracasar de dos maneras; puede excluir demasiadas cosas, y resultar banal, o pretender abarcar demasiadas y caer en el caos”. Nivelar es un buen verbo cuando se está hablando de poesía.

Siete maneras de decir manzana

JOSE LUIS ZUÑIGA

2010-02-08T11:03:00.000-08:00

Hasta las tres no es hora de
ponerse a llorar. Mientras tanto,
rebusca entre sus libros y encuentra
la poesía de esta noche:

Cuando nací
me pusieron dos lágrimas
en los ojos
para que pudiera ver
el tamaño del dolor de mi gente

Después no son las tres y acaba
de leer. No importa. Adelanta
dos horas el reloj y llora
irremisiblemente.

ONETTI

2010-02-08T11:01:00.000-08:00

I. No busquen ser originales. El ser distinto es inevitable cuando uno no se preocupa de serlo.

II. No intenten deslumbrar al burgués. Ya no resulta. Éste sólo se asusta cuando le amenazan el bolsillo.

III. No traten de complicar al lector, ni buscar ni reclamar su ayuda.

IV. No escriban jamás pensando en la crítica, en los amigos o parientes, en la dulce novia o esposa. Ni siquiera en el lector hipotético.

V. No sacrifiquen la sinceridad literaria a nada. Ni a la política ni al triunfo. Escriban siempre para ese otro, silencioso e implacable, que llevamos dentro y no es posible engañar.

VI. No sigan modas, abjuren del maestro sagrado antes del tercer canto del gallo.

VII. No se limiten a leer los libros ya consagrados. Proust y Joyce fueron despreciados cuando asomaron la nariz, hoy son genios.

VIII. No olviden la frase, justamente famosa: 2 más dos son cuatro; pero ¿y si fueran 5?

IX. No desdeñen temas con extraña narrativa, cualquiera sea su origen. Roben si es necesario.

X. Mientan siempre.

XI. No olviden que Hemingway escribió: "Incluso di lecturas de los trozos ya listos de mi novela, que viene a ser lo más bajo en que un escritor puede caer."

LEONIDAS LAMBORGHINI

2010-02-08T11:00:00.000-08:00

Parterre 1

Poetas pararrayos-reyes-ruyas-riyas-royos-ruyos.
Poetas perasrayos-porosrayos-purosrayos-portarrayos.
Poetas palosrayos-pelarrayos-patarrayos-poetas pitarrayos.
Poetas rayados-royados-poetas sin rayar-poetas rayos.
Poetas rayadores-royadores-ruyadores-reyadores.
Poetas joyados-enjoyados-enjiyados-enjayados-poetas engayados.
Poetas enroyados-enruyados-enyuyados-poetas sin yuyos.
Poetas enrulados-poetas sin enrular-ululados-poetas ulúes.
Poetas enrolados-poetas sin enrolar-rielados-rolados.
Poetas retadores-retados-rituados-reticulados-texticulados sin texto.
Poetas rotulados-rotalados-retalados-retarados.
Poetas remadores-rimadores-rumadores-rumbeadores.
Poetas animados-arrimados-anulados-ánulos-anales.
Poetas añejados-añosjados-enojados-onoajados-tonoajados.
Poetas apurados-aparidos-apareados-aporados-porados.
Poetas aniñados-anidados-anudados-desañudados-al ñudo.
Poetas concayos-sincayos-cipayos-pepayos- poetas papayos.
Poetas mayos-noyos-nuyos-niyos-nayos-neyos-sellos-sellados sin sello.
Poetas tallados-tullidos-tillados-trillados.
Poetas tallos-sin tallo-tollos-pollos-mollos-mellas-mallas.
Poetas terrados-sin tierra-desenterrados-torrados.
Poetas elevados-alabados-delegados-relegados-relajados- sin relejar.
Poetas balas-bolas-bulas-poetas ábulas-óvalos-poetas ódalos.
Poetas cisnes-del cine-cínicos-cónicos-cúnicos-únicos.
Poetas dudas-dados-didos-heridos-no heridos-áridos.
Poetas insignes-insomnes-insognes-insignas-con goznes.
Poetas circulares-vehiculares-vehículos-vesiculares.
Poetas dedos-dédalos-dídolos-dúdolos-dádelos-poetas dudos.
Poetas aupados-upados-opados-aupedos-poetas álpedos- úpedos.
Poetas epa!-opas-popas-pupas-con pupas-sin pupas-poetas papados.
Poetas unidos-desunidos-desunudos-desunados-desuñados.
Poetas focos-foscos-facos-flacos-poetas flacos-frocos-frucus.
Poetas gorriones-garrones-grarrones-gorrios-gorros.
Poetas fecales-fiscales-facales-fatales-fetales-letales.
Poetas dadá-didá-dodó-dudú-dedá-seda-sedá-poetas sédados.
Poetas fijos-fojos-flojos-flujos-fajos-poetas rajos-rejos.
Poetas jugos-ugos-arrugos-sin arrugas-poetas érrugos.
Poetas hipo-tipo-topos-tepos-secos-pecos-con pecas-sin pecas.
Poetas guisantes-gozantes-no gozantes-gonzantes-vergonzantes.
Poetas oradores-orales-aradores-urgadores-argadores-ergos.
Poetas idiotas-ilotas-elotes-islotes.
Poetas continentes-incontinentes-sapientes-serpiente.
Poetas cumplidos-cupidos-embutidos-escupidos-percudidos.
Poetas week-end-Poetas week-Poetas whig-wing-ring.
Poetas agotados-agarrotados-rotados-sin rotar.
Poetas acanalados-canallas-acanallados-callados.
Poetas vates-poetas con yates-sin yates-cuates-vetados-votados-no votados-acotados.
Poetas sentimentales-mentales-monumentales-sindicales.
Poetas letrados-iletrados-ajetreados-trajeados-tajeados.
Poetas fundadores-fundados-fundidos-ofendidos-poetas hendidos.
Poetas repetidores-repetidos-repartidores-partidos.
Poetas rapados-ropados-arropados-desarropados.
Poetas estivales-otoñales-en pañales-primaverales-invernales-de invernadero.
Poetas de fondo-con fundo-sin fundo-poetas feudo-de fonda-desfondados-sin fondo-con fondo-fondeados.
Poetas servios-siervos-ciertos-sobrios.
Poetas frondosos-fangosos-ofrendosos-con flecos-flacos-flucos.
Poetas propicios-del vicio-con bocio-sin bocio-poetas del ocio-ociosos.
Poetas águilas-anguilas-guilas-guilados.
Poetas métricos-amétricos-milimétricos-poetas miméticos.
Poetas del mar-del mal-poetas comales-tamales-ramales.
Poetas de la rosa-de la risa-poetas rusos- de la raza.
Poetas oblícuos-inícuos-inócuos-ócuos.
Poetas melódicos-lódicos-alódicos-salmódicos.
Poetas precoses-atroces-poetas con toses-que dan coces-con roces-sin roces.
Poetas palomas-poetas pomas-poemas-poetas con excema.
Poetas subterráneos-terráneos-coterráneos-poetas extraños-poetas uraños.
Poetas medidos-desmedidos-comedidos-descomedidos.
Poetas marmóreos-aéreros-morturios-ilusorios.
Poetas del pan-del pez-de los peces-de las preces-de las mieses-de los meses.
Poetas gálicos-galos-de la gala-de sala-de pala.
Poetas angélicos-gélidos-bélicos.
Poetas onomatopéyicos-onomatopedistas-onanistas-onánicos-orgánicos-orgiástico.
Poetas enanos-poetas hermanos-humanos-urbanos.
Poetas del felacio-falaces-locuaces-herméticos-heméticos-cosméticos.
Poetas malditos-peritos-bipartitos-tripartitos-maldichos-dichosos-bichos.
Poetas paz-de la paz-poetas pus-poetas pus.
Poetas de la guerra-guerreros-de la sierra-de la pampa-aserrados-poetas con pámpanos.
Poetas gordos-sordos-cerdos-con cerdos-sin cerdas-cuerdas-sin cuerdas-cuerdos-sin gordura-no cuerdos.
Poetas plebeyos-con bello-sin bello-poetas plebe- de la plebe-poetas leves-jueves.
Poetas yuxtapuestos-con puestos-sin puestos-sin presupuesto.
Poetas poses-posados-desposados-esposados-espaciados.
Poetas del campo-camperos-campesinos-acampados-al descampado.
Poetas de moda-poetas mudos-nudos-nodales-tonales-atonales.
Poetas coludos-con colas-boludos-goludos-engolados-golados-poetas goleadores-poetas goleados.
Poetas compuestos-descompuestos-apuestos-poetas opuestos.
Poetas silicio-sílices-silencios-del pienso-del pensamiento-pesados-pisados.
Poetas fayutos-yutos-bucos-bucólicos-con cólicos.
Poetas ómbola-fórmula-poetas con fórmulas-formados-deformados-poetas de la forma-de la norma-de-la horma-poetas hormados-hormonales.
Poetas ornamentales-elementales-ornamentados-mentados-mentidos-desmentidos.
Poetas silbadores-salvadores-salvados-condenados-selvados-poetas de la selva-de la silva.
Poetas solteros-teros-soltados-sin soltarse-saltados-asaltados-exaltados-exhalados-salados.
Poetas vivos-divos-exhaustivos-lavativos-paliativos.
Poetas exhumados-humados-ahumados-amados-odiados-exemados.
Poetas yunque-tanque-con arranque-sin arranques.
Poetas casados-acosados-poetas acusados-anclados-hincados.
Poetas estólidos-sólidos-bólidos-olidos-poetas aullidos-temidos-tomados-de oído.
Poetas simpáticos-homeopáticos-páticos-píticos-pícticos.
Poetas con estilo-con estilete-sin estilete-con gafete-poetas sin gafete.
Poetas súbditos-súbitos-subidos-sabidos-sobados-cabados-cebadores.
Poetas máter-poetas water-poetas watercloset.
Poetas charlistas-parlistas-poetas en la lista-listados-no listados-alistados-sin alistarse.
Poetas ubícuos-poetas con cubículo-cubicados-jubilados.
Poetas venales-bienales-banales-basales-poetas nasales.
Poetas sonrientes-rientes-poetas ríos-con críos-sin críos.
Poetas chirles-chicles-blandos-blondos-blundos-poetas blendos.
Poetas vibrátiles-vibrados-virados-revirados-virando.
Poetas pilares-biliosos-biliares-poetas billares-polares-lares.
Poetas diferenciados-diferentes-indifirenciados.
Poetas automáticos-autómatas-asmáticos.
Poetas inspirados-espiralados-aspirados-aspirantes-expirantes.
Poetas astrosos-desastrosos-pastosos-castrosos-castrados-castados.
Poetas del dolor-del honor-del humor-del hedor-del ardor.
Poetas xilofones-xilomorfos-xenófobos-xilagráficos.
Poetas trabados-tribados-tribales-trigales.
Poetas claros-preclaros-cleros.
Poetas drogadictos-dictos-doctos-ductos-poliductos.
Poetas notorios-notarios-otarios-oteantes-goteantes.
Poetas esperados-operados-no operados.
Poetas prodigios-frigios-frígidos-sígilos.
Poetas empinados-opinados-opinadores-punados-empunados.
Poetas húmedos-húmeros-humeantes-humectantes.
Poetas traducidos-sin traducir-ateridos-seducidos-reducidos.
Poetas solapados-solípedos.
Poetas pendulares-medulares-médulas-cédulas.
Poetas quísticos-quínicos-químicos.
Poetas lógicos-ilógicos-etimológicos.
Poetas digitales-digestivos-gestivos-gestuales-menstruales.
Poetas kakis-kepis-cacas-capas-latas-poetas latosos.
Poetas quejosos-kilosos-kilomberos-quedos-quiméricos-histéricos.
Poetas sinceros-sincera-concera-poetas cero.
Poetas gemas-yemas-llamas-gomas-omas-humos-grumos-poetas grumosos.
Poetas ortodoxos-doxos-ortopédicos-pédicos-púdicos-púnicos.
Poetas kilométricos-sintéticos-sintetizadores-sintetizados.
Poetas sexis-asexuados-sexuados-extenuados-expulsados.
Poetas cortesanos-con cortes-sin cortes-cartesianos.
Poetas psicólogos-antólogos-cantólogos-catálogos-cátodos.
Poetas puros-duros-muros-oscuros-poetas curas.
Poetas sídicos-sádicos-poetas sódicos-módicos-modosos.
Poetas musicales-mosaicales-poetas mosaico-masivos-pasivos-activos-optativos-tivos-tibios.
Poetas ardientes-ardillas-poetas dientes-dentudos-puntudos.
Poetas zen-cen-gen-jen-ken-len-men-nen-pen-ren-ten-tren-ven-petas went-west-xen-poetas yen.
Poetas rentables-poetas no rentables-negociables-no negociables-negables-notables-sables-aunables.
Poetas culones-adulones-adulados-gulones-galones-golosos.
Poetas heterodoxos-heterosexuales-homosexuales-amosexuales-poetas con amo-poetas sin amo.
Poetas versátiles-volátiles-portátiles-poetas no portátiles.
Poetas telúricos-líricos-lúdicos-palúdicos.
Poetas egoistas-agonistas-poetas agiotistas-con aristas-sin aristas.
Poetas potentes-impotentes-candenetes-incandecentes-decentes-indecentes.
Poetas drogadictos-interdictos-edictos-veredictos-redictos-víctor.
Poetas premiados-apremiados-sin premios-sin apremios.
Poetas jaspeados-capeados-caspeados-cespeados-jáspers-záspers.
Poetas crestados-costrados-crispados-costrudos-cornudos.
Poetas fibrosos-fibrudos-rudos-argidos-álgidos-algas-nalgas.
Poetas hervidos-urgidos-argidos-álgidos-algas-nalgas.
Poetas censurados-rasados-cancelados-cincelados.
Poetas astados-hastiados-ostiados-empastados-despistados.
Poetas cuac-quac-puac.
Poetas llanos-llenos-llamas-lomas-limas-limo-lamas-lamedores.
Poetas desbordados-bordadados-bordoneados-bordeados.
Poetas balones-bulones-vilones-velones-velas-bolas.
Poetas chatos-chotos-chetos-chitos.
Poetas labradores-libradores-libros-sin libros.
Poetas carnívoros-hervíboros-vívoros-omnívoros.
Poetas baladores-voladores-veladores-bebedores.
Poetas astemios-astamios-andamios-andadores-artemios.
Poetas cesados-sin cesos-con cesos-concisos.
Poetas nimbados-numbados-nublados-soleados-solos.
Poetas achicados-chocados-chicanos-canos-conos-cunas.
Poetas macilentos-marcilentos-mar-bar.
Poetas magos-migas-hormigas-ortigas-orteras.
Poetas lagrimosos-légamos-legamosos-legales-ilegales.
Poetas metafísicos-físicos-tísicos-afásicos-fósicos-fásicos.
Poetas metas-mitos-motos-mutos-permutos-permutantes.
Poetas ígneos-ignorantes-pignorantes-suplicantes.
Poetas sapientes-pacientes-impacientes-paseantes.
Poetas sanos-sapos-cepos-epos-epónimos-sinónimos.
Poetas cimas-simas-rimas-romos-remos-remadores.
Poetas timadores-timados-atinados-desatinados.
Poetas costumbristas-columnistas-calumnistas.
Poetas tropos-topos-tapas-tipo.
Poetas estropeados-ostropeados-ostras-estros.
Poetas astros-astrales-gastrales-gástricos.
Poetas podados-apodados-apedados.
Poetas sobados-cebados-cebadores-subidos-celados-encelados.
Poetas teólogos-proctólogos-ólogos-antólogos.
Poetas ocupados-desocupados-capados-copados.
Poetas convocados-convidados-con volados-sin-volados.
Poetas zónicos-de zona-zonzos-ozónicos-cúnicos-únicos.
Poetas védicos-vádicos-vadeados-vedados-vídicos-verídicos.
Poetas netos-nietos-notos-ignotos-natos.
Poetas sanos-sanatorios-oratorios-orantes-orates.
Poetas volcanes-vulcanos-canes-bacanas-báquicos.
Poetas palabrados-palabreros-apalabrados-descalabrados.
Poetas obreros-obrados-con obra-sin obra-cobras.
Poetas hebras-desebrados-ebrios-previos.
Poetas paródicos-periódicos-no periódicos-parabólicos.
Poetas axilados-exiliados-oxidados.
Poetas apostados-apestados-apestosos-apostadores-impostores.
Poetas dictaminados-no dictaminados-dictaminadores-dícteos.
Poetas elípticos-crípticos-dípticos-poetas de trípticos.
Poetas sonetistas-poetas del son-poetas del ser-del zar-del azar.
Poetas rítimicos-císmicos-cismáticos-apáticos-hepáticos.
Poetas realistas-surrealistas-cerealistas-poetas del cereal.
Poetas míticos-mixtos-humorísticos-tenísticos.
Poetas intertextuales-estructurales-murales-morales-amorales.
Poetas barrocos-del barro-del asfalto-poetas asfaltantes-faltantes.
Poetas clásicos-tácitos-mágicos-a gajos-gágicos-gargáricos.
Poetas de vanguardia-guardias-con guardas-sin guardas-poetas resguardados.
Poetas sintácticos-tácticos-prácticos-no prácticos-galácticos.
Poetas burdos-bardos-lerdos-cerdos-medos-medios-poetas merdos.

Parterre 2

Poetas alados-aludos-alipodados-alípedos-alienredados-aliperlados-aliparados-alielevados-
aliliados-alilisos-aliabiertos-alicerrados-alianimados-alipotentes-alirrotos-alicaídos-
alimpotentes-aliestáticos-aliencogidos-alipíos-alibatientes-aliposados-alirisados-
alialbos-alibarrones-alitirados-aliterados-aliestirándose-aliplaneantes-alinquietos-
aliserenos-alidanzantes-aliencrespados-alisubiendo-alibajando-alicantando-alirrasantes-aliestrellados- aliestrellándose

POETARIO DE LAS METAMORFOSIS

BERNARDO ATXAGA

2010-02-08T10:56:00.001-08:00

El erizo despierta al fin en su nido de hojas secas,
y acuden a su memoria todas las palabras de su lengua,
que, contando los versos, son poco más o menos veintisiete.

Luego piensa: El invierno ha terminado,
Soy un erizo, Dos águilas vuelan sobre mí;
Rana, Caracol, Araña, Gusano, Insecto,
¿En qué parte de la montaña os escondeis?
Ahí está el río, Es mi territorio, Tengo hambre.

Y vuelve a pensar: Es mi territorio, Tengo hambre,
Rana, Caracol, Araña, Gusano, Insecto,
¿En qué parte de la montaña os escondeis?

Sin embargo, permanece quieto, como una hoja seca más,
porque aún es mediodía, y una antigua ley
le prohíbe las águilas, el sol y los cielos azules.

Pero anochece, desaparecen las águilas, y el erizo,
Rana, Caracol, Araña, Gusano, Insecto,
Desecha el río y sube por la falda de la montaña,
tan seguro de sus púas como pudo estarlo
un guerrero de su escudo, en Esparta o en Corinto;
Y de pronto atraviesa el límite, la línea
que separa la tierra y la hierba de la nueva carretera,
de un sólo paso entra en tu tiempo y el mío;
Y como su diccionario universal
no ha sido corregido ni aumentado
en estos últimos siete mil años,
no reconoce las luces de nuestro automóvil,
y ni siquiera se da cuenta de que va a morir

Javier Belinchón

2010-02-08T10:28:00.000-08:00

Ya no puedo ni siquiera
sentirme triste
por mucho que me esfuerce
en no olvidar
que hubo un tiempo
en el que sólo sabía
llorar y clavar
la mirada en el suelo

ahora permanezco
en un estado
a medio camino entre
la pasividad y la gilipollez
y ahí me columpio
sonriente y oxidado
como la mayoría de la gente

llenándome de tedio y
de rutina
llenándome de nada
vaciándome
de todas aquellas cosas
que me hicieron
Hombre

desprotegido ante las amenazas
sin un punto donde apoyar la rabia
tan medio muerto como los medio vivos
que se piensan llenos
de todo

así, vacío

y por eso quizá
escribo hablo pienso

para llenarme al menos

de palabras

Eusebio Ruvalcaba

2010-02-08T10:27:00.004-08:00

UNOS CUANTOS TRAGOS AMARGOS

Las encías me sangran.
Tengo dos meses con una basura en el ojo.
El brazo derecho me duele constantemente
a partir de una caída en la calle.
La diabetes me nubla la vista.
Pero todo se me olvida mientras
bebo mi ron.
Y me pregunto cuántos de los que estamos aquí,
hoy, esta noche,
concentrados en nuestro trago,
platicando con los amigos
o sencillamente leyendo el periódico cuántos
no estarán colapsados por dentro.
Cuántos no sufrirán cálculos en la vesícula
o los riñones.
Tendrán artritis,
las muelas hechas pedazos,
el hígado inflamado al doble
o un dolor punzante en la boca
del estómago.
Me pregunto eso.
Y levanto el vaso.
Yo solo, aquí, en mi mesa.
Y brindo por la salud de todos los que están aquí.
Pues por más enfermos que estén,
los que están enfermos,
los que de verdad sus vísceras se encuentren
a punto de estallar,
finalmente
pueden llevarse el vaso a la boca y beber.
Hoy, ahora. Mañana no importa.
Que Dios los guarde.

El frágil latido del corazón de un hombre

Arturo Méndez Cons

2010-02-08T10:27:00.003-08:00

Record de asistencia II

Entro en el lavabo a oscuras
mientras dejo a Miguel, fuera
hablando solo, quejándose de lo deteriorada
que está su relación paterno filial
por culpa de la Juez, del
psicólogo y no le doy al interruptor porque
logro distinguir la taza y se está mejor
así, parece que pueda oírse
la lluvia con mayor
nitidez, que el aire
limpio, más que de costumbre y
las gotas golpeen con lentitud, la ventana
traslucida y
por algún motivo todo eso me proporciona
cierto momentáneo estado de serenidad y aunque
lo lamente, esa es la verdad, por Miguel y por su
hija.

Es curioso
que las personas se distancien así. Sin saber
por qué un día puedes tomar un avión y despegas
con un alka seltzer en el
bolsillo de la camisa, tragas
un martini seco con el
cinturón de seguridad bien abrochado y
cruzas el
océano una vez la azafata y el resto
de la tripulación os
han ilustrado sobre como sobrevivir
a una tragedia aérea
os desean feliz viaje y os
recomiendan comprar algún artículo
(probablemente inútil) de dutty free

De poco sirve la serotonina a
los maníaco depresivos y veintiséis
años, por ejemplo, pueden no ser nada y
muchos seres humanos viven menos que eso, esta
lluvia no parará nunca, tiro de la cadena y abro el grifo, me
parece un desperdicio de agua, agua, y más agua, me seco las
manos, no lo reconozco con precisión pero juraría
que he oído un carraspeo, casi un tosido o un
sollozo y al salir le digo a bocajarro, -Tranquilo
Miguel, ya lo verás:
que
todo se arreglará-.
Y él,

alza el rostro
algo aturdido y a su vez pregunta-. ¿Pero

no está muy
oscuro
aquí?

SAFRICA

2010-02-08T10:27:00.001-08:00

De un día para otro se han
desprendido las retinas y han obligado
a mi corazón a hacer turismo
un turismo descontrolado
por fábricas y gasolineras, calibrando
la distancia entre una manguera y un
sueño.

Tenías, cariño, lo recuerdo
esa expresión
tan hermosa en la cara cuando me mirabas

de un día para otro se han
muerto los pedazos de papel aliñados
con la lágrima que cae por inercia vaga
con la única que sale yo apenas puedo
ya
llorar
por
nada.

Supe que no me merecía los premios, supe
que lo mejor que me había pasado en la vida no
podía ser más que algo efímero aún así
uno quiere creer que durará para siempre
que sabrá
manejarlo
mantenerlo
alentarlo.

David Castillo

2010-02-08T10:26:00.001-08:00

Aseguran que el tiempo es un gran fajador,

que todo lo olvida.

Yo creo que incluso la capacidad de olvido olvida.

Es demasiado dura esta madrugada

tras una noche dura:

la tristeza de las discotecas vacías,

la crisálida de la resaca que ya no sabe dónde está,

las palabras del último amigo con resaca cuando te dice

que la resaca es la expresión

más exacta del remordimiento.

Vamos arriba y abajo por esta Diagonal aún muda,

atravesamos calles que la cruzan,

lentas y peligrosas como sólo sabe serlo la madrugada.

La poesía enseña o engaña,

es necesaria o es innecesaria,

mira el mundo que es un sitio cruel para un hombre,

más para un poeta que siempre había creído

que llegaba demasiado tarde a tu cuerpo desnudo,

cuando, al final, se enteró de que llegaba demasiado pronto.

El mundo es un sitio cruel para un hombre

y ese remordimiento que lo aplasta

falsea sus ideas y las sitúa delante

de sí mismo, delante del espejo negro

donde todo se ve más claro,

oscuro y claro como tu amor voluble.

Josep Esteve Rico Sogorb

2010-02-08T10:25:00.001-08:00

Acabaré
-quizás si,
quizás no-
por aborrecer
el alcohol
que nos envenena
las noches.

Posiblemente,
porque sentí
a la Cólera
encender iras
y odios
en las frías noches
de invierno.

O porque
-¿recuerdas?-
corrímos
enfurecidos
por los desolados
callejones.

Recuerda
que entramos
en casa
airadamente,
cerrando
puertas
a patadas.

Aún guardo
muy bien
aquellas
frases tuyas
tan fuertes,
resonando
como golpes
sacudiendo
mi orgullo
hasta
desnudarlo.

Aquel
queso blanco
que estrellaste
con rabia
contra
el cuadro
del pasillo
que terminó
roto en
el cubo
de la basura.

Recuerdo
el abismo
que se abrió
en nuestra cama
divindiéndonos
como límite
para sentirnos
tan distantes
cuando incluso
nos rozábamos
las piernas

Regresé
a las orillas
del precipicio
tras sentir
cómo un simple
colchón
me separó
de ti.

Todo
comenzó
una noche...
...hace años...
con el alcohol.

...Creo que,
acabaré
odiándolo...

del libro Estas son nuestras ruinas

Malcolm Lowry

2010-02-08T10:24:00.001-08:00

No eres el primero que tiene el tembleque,

el vértigo, el horror; que lleva chanclos escarlata,

ni tampoco la puta invencible

perseguida por ojos como redes de pescar. Inclinándose,

duele el rostro de hierro con ojos de ágata, y despierta

el ángel de la guarda, ve el pasado

como un partenón de posibilidades...

No eres el primero al que se coje en mentira

ni del que se dice que está muriendo.

Pablo Casares

2010-02-08T10:21:00.000-08:00

DESDE QUE TU TE FUISTE

Ni el bar de toda la vida,
ni la gente que antes te hacía reír,
ni las chicas que pretendías seducir

valen nada.

Todo es poco cuando hay que llenar tanto.

Fingiré que estoy de paso.

Bob Kaufman

2010-02-08T10:20:00.002-08:00

Sentado aquí a solas, en paz

con mi tristeza privada

desnudo de conceptos

del ojo de la mente

la visión del revés, invertida

mirando sólo las propiedades

que hay dentro de las paredes del yo,

sintiendo las raíces que me sujetan

a este simple árbol humano

que zarandeo para liberarme,

sabiendo que el éxito

de este estallido

será medido

por la furia

de la caída

en la paz eterna

el fin de Todo.

IGNACIO ESCUIN

2010-02-08T10:20:00.001-08:00

Hay varias cosas difíciles de entender

tan pronto estás arriba como abajo

te quieren o te odian

y pasar desapercibido sólo es posible

para algunos.

Para entenderlo hay que saber qué suelo se pisa

y cuál es el lugar indicado para ello.

Los que vienen detrás

saben que nada es eterno y luchan

por pisar donde yo piso.

Yo os regalo mi baldosa,

tomadla.

Y tened cuidado, es una trampa:

después de ésta querréis otra.

Por desgracia para mantenerse en pie

existen dos opciones:

irse muy lejos

o morder para sostenerse.

DAVID GONZALEZ

2010-02-08T10:19:00.001-08:00

no digas que no.

Sí puedes cambiar el mundo.

sólo precisas
un brazo
una mano
piedras.

estas son las mías:

llevo el pelo largo.

me salto los semáforos en verde.

me enfrento en duelos de miradas
siempre que la autoridad competente me desafía.

en el autobús, le cedo el asiento a los niños:
los mayores ya tuvieron su oportunidad
y no supieron, o no quisieron, aprovecharla.

no uso gafas de sol:
no me avergüenzo de mis lágrimas,
y cuando hablo con alguien
le hablo a los ojos.

no miro a nadie por encima del hombro
y eso que mido 1 metro 85 centímetros.

no hablo de lo que no sé.

no hablo.

escribo.

escribo poemas.

estas son mis piedras, parte de ellas.

piensa en las tuyas,
y recuerda:
brazo
mano
piedras.

pero,
sobre todo,

el gesto.

Charles Bukowski

2010-02-08T10:18:00.001-08:00

la carne cubre el hueso

y dentro le ponen

un cerebro y

a veces un alma,

y las mujeres arrojan

jarrones contra las paredes

y los hombres beben

demasiado

y nadie encuentra al

otro

pero siguen

buscando

de cama

en cama.

la carne cubre

el hueso y la

carne busca

algo más que

carne.

no hay ninguna

posibilidad:

estamos todos atrapados

por un destino

singular.

nadie encuentra jamás

al otro.

los tugurios se llenan

los vertederos se llenan

los manicomios se llenan

los hospitales se llenan

las tumbas se llenan

nada más

se llena.

SILVIA PLATH

2010-02-08T10:16:00.001-08:00

Impulsados por el imán de la calamidad

merodean y miran como si la casa

quemada fuera de ellos, o como si pensaran

que en cualquier momento algún escándalo pudiera

escurrirse

de un armario asfixiado por el humo;

ni muertes ni heridas prodigiosas

sacian a estos cazadores de la vieja carnaza,

de rastro de sangre de tragedia austera.

Madre Medea con su túnica verde

se mueve humilde como cualquier ama de casa por

sus estancias en ruinas, haciendo el inventario

de zapatos calcinados, de tapicería empapada:

privada de la pira y la tortura,

la multitud le sorbe la última lágrima y le vuelve la

espalda.

2010-02-08T10:06:00.000-08:00

Si esta es tu primera noche en el Club de la Pelea... entonces tienes que pelear.

DAÑOS COLATERALES

2010-02-08T06:29:00.000-08:00

Emma Barrandeguy

2010-02-06T06:22:00.000-08:00

Las puertas” (1974)

Un hombre. Las costas verdes, los arandizales
El mostrador donde acodabas tus hazañas,
aquellas suelas y el martillo curvo.
las telas de las nutrias,
la manta, testimonio de esa fiebre
que trajiste del Norte.
El machete triunfal sobre las pajas,
las redes abiertas junto a tus polémicas,
la canoa prestada y los anzuelos,
la cuadra de batatas que dejaste sembradas
entra en el territorio del recuerdo,
porque la vida de un hombre, de un loco, de un rebelde,
de un disconforme eterno
de un hombre que no supo hacer dinero
pero sí caminar, conversar, beber, estar en desacuerdo
y desatárselo en palabras a la gente,
porque la vida de un hombre como tú, digo
no es más que esto,
una enumeración de circunstancias,
el recuerdo de un proceso,
una barba crecida, un hijo muerto, unos ojos brillantes,
grajos del Gualeguay entre los remos.
En el agua tenías que morir, no hay que asombrarse
Tendiendo redes en la noche, para pescar, por fin, tu corazón inquieto.

LOS POETAS VIEJOS

En los concursos de poesía,

los poetas de setenta años

sacan premios que no alcanzan

ni al precio de una edición modesta

ni al de un par de zapatos.

Lo saben

pero mandan igualmente sus versos.

En los partidos de ajedrez

se ponen y sacan los anteojos,

limpian con atención los cristales,

esperan, como siempre,

que el peón pueda anular una jugada

que parecía brillante.

En los reportajes

hablan del viejo Palermo

o de los amigos que se murieron

o de lo que podría hacerse en el país

si la marcha del mundo fuera otra

y volvieran los brillantes debates de las Cámaras.

En la radio evocan los tiempos

de Crítica o de la Revista Martín Fierro;

y no recuerdan a Boedo

porque es un tema peligroso

y revivir no quiere decir suscitar

ni resucitar.

En la calle Florida

miran,

como los provincianos,

a ver si alguien conocido los saluda,

o ciegos,

se dejan tomar del brazo

hasta la próxima bocacalle,

hasta la próxima charla.

En las librerías

observan los estantes con disimulo

en busca del lomo con su nombre

y discretamente se informan

sobre el modo cómo se vende la poesía.

El triunfo llega siempre tarde

para ellos

o se renueva en actitudes de cada día

y en un mundo que los desconoce

navegan aguas incontaminadas.

Slawomir Mrozek

2010-02-06T06:21:00.000-08:00

Decidí comenzar una nueva vida. Categórica e inapelablemente. Sólo quedaba una cuestión por decidir: ¿a partir de cuándo? La respuesta no dejaba lugar a dudas: “a partir de mañana”.
Al despertarme al día siguiente constaté que una vez más era “hoy”, igual que “ayer”. Puesto que había de comenzar una nueva vida “a partir de mañana”, no podía comenzar “hoy”. “No importa –pensé-. Mañana será también mañana”. Y pasé tranquilamente el día a la antigua. No sólo sin remordimientos de conciencia, sino lleno de buenos sentimientos y reconfortante esperanza.

Pero, por desgracia, el día siguiente era de nuevo hoy, igual que ayer y anteayer. “No es culpa mía –pensé- que algún demonio no pare de cambiar el mañana por el hoy. Mi decisión es irreprochable e irrevocable. Intentémoslo una vez más, acaso el demonio se canse y mañana sea por fin mañana.”

Desgraciadamente no fue así. Seguía siendo hoy y nada más que hoy. Acabé por perder la esperanza. “Todo parece indicar que nunca llegará ese mañana –pensé-. ¿Y si comienzo la nueva vida no a partir de mañana sino a partir de hoy?”. Sin embargo enseguida advertí lo absurdo de semejante planteamiento. Porque si hoy se repite invariablemente desde hace tanto tiempo, tiene que ser ya muy viejo, y por tanto cualquier vida hoy también tiene que ser vieja. Una nueva vida es una nueva vida y sólo es posible si comienza de nuevo, o sea a partir de mañana, si es que ha de ser de veras nueva.

Y me fui a dormir con la firme decisión de que a partir de mañana comenzaría una nueva vida. Porque a pesar de todo siempre tiene que un mañana.”

JUEGO DE AZAR

VICENTE BERDU

2010-02-06T06:16:00.000-08:00

Las visitas

Entre recibir o no recibir en casa se intercala, de todos modos, una variable inquietud. La casa es sustantivamente para la estabilidad, la conservación o la estabulación.
¿Una visita? Se trate de parientes o amigos, seres humanos con o sin mascotas, su introducción en el mundo hogareño constituye una rara inoculación, casi siempre consternadora.

Muy bien que tras la terminación de la visita entre besos y abrazos de despedida, un balsámico silencio casi ancestral vuelva al salón en señal de haber superado el trance. Muy bien que esas personas más o menos ajenas o próximas hayan consentido en acercar nuestras vidas, sus nuevas o antiguas noticias y, al final, del conjunto hablado y sentido se haya compuesto una solidaridad imprevista y confortadora.

El acto de visitación que se desarrolla bien deja tras de sí una secuencia fresca y dichosa y de la visita que sale mal, no merece la pena hablar puesto que corrobora la aciaga perspectiva de abrir la puerta a cuerpos y circunstancias incontroladas y necesariamente desazonantes.

Siempre, en cualquiera de los supuestos, ser visitado conlleva una rara perturbación y de hecho, las personas al envejecer y debilitarse van reduciendo el número de encuentros con los demás, por la misma razón de la energía que se requiere y la fatiga con inevitablemente se deriva.

No sólo no abrir las puertas a las personas de afuera sino impedir que el significado interior se altere por efecto de elementos externos, indeterminables en sí, es una querencia que aumenta con los años del hogar y de sus huéspedes.

La edad, especialmente en los varones, hace crecer una orientación centrípeta en todo su ser a la manera de un lento torbellino que tiende a arroparse en sí mismo, como en un movimiento de metamorfosis que convierte la actividad anterior en un lienzo y la movilidad en el amor a la parálisis. Toda experiencia de esta lentitud final, cada vez más encharcada de luto, induce a protegerse, cuidarse de tropiezos y averías que acaso una visita podría traer desde el paisaje exterior, incluido el paisaje impreso en la propia visita.

Correlato de todos estos mundos adultos, , donde la morosidad y el torpor aumenta, es el modelo de la casa adulta, tan madura en la decoración, desgastada en la tapicería como sobrecargada de objetos. Un universo tan manoseado y abigarrado que tanto la novedad como el volumen de la visita se acogen entre el temor a cualquier percance y el miedo al insoportable abigarramiento.

Más que amigos y amigas que, en la juventud, se comportan como compañeros del juego o piezas del juego mismo, en la vejez, amigos y amigas, son en cuanto visitadores bultos que, tarde o temprano sobre los que tarde o temprano se preferirá su ausencia.

Ante estos encuentros lentificados, espesos y semienfermizos se resiste la quebrada salud de la vivienda y, en definitiva, el delicado estado de su composición y el difícil equilibrio de su supervivencia.
La ausencia, en cambio, se convierte así -como nunca antes- en la forma privilegiada de la presencia.

La vinculación al presente de cada jornada va pareciendo más y más aburrida mientras el lazo con cualquier forma de ausencia cobra un valor biológico y brillante en casi todo. Por esa circunstancia, la edad va coleccionando y puntuando aquellos factores que, más o menos, se relacionan con el vacío, la lejanía o la pérdida de manera que la más apreciada compañía termine siendo la habitación de la soledad. ¿Cómo pedir que haya pues contento en el momento de recibir? ¿En la coyuntura de ver presentes, ásperos de realidad, a los que endulzaba la memoria desde su lontananza y con quiénes nos abrazábamos tanto en la pureza del silencio como en el ilimitado amor de su transparencia?

HECTOR GATICA

2010-02-06T06:08:00.000-08:00

ME DECIAN
ESE ES LLANTO
Y YO LES RESPONDIA
NO, ESO ES AMOR.

ME GRITABAN
NO TE CUELGUES DEL AGUA
Y YO IBA Y CAMINABA SOBRE EL
MIEDO.

ASI ANDUVE EN EL TEMOR DE LOS
QUE PENSARON
QUE A LA HORA DE LOS VIENTOS
SERIA UN ARBOL TUMBADO.

ME CANSA LA LLANURA SIN PELDAÑOS.
HAY QUIENNES SIGUEN CREYEDO AUN
QUE EL DOLOR ES UN CASTIGO -

DE, EL VIAJE, 2009

2010-02-05T12:52:00.002-08:00

PIES DELCALZOS

2010-02-05T12:52:00.001-08:00

Las cosas más importantes de su vida las hacía con los pies descalzos. Con los pies descalzos dio sus primeros pasos. También marcó su primer gol, después de una carrera tan intensa por el campo que le llevó a perder sus zapatillas. Y a partir de ahí, todo lo demás lo hizo con los pies descalzos. El primer beso (con los pies fríos), la primera maratón en la que salió ganador, la primera entrevista de trabajo (tuvo mucha suerte), su boda, el nacimiento de sus hijos. Se defendía diciendo que le gustaba estar en contacto con la tierra, o al menos, con el suelo, fuera de madera, de baldosas o de asfalto, que así sentía mejor las cosas, por todos los poros. Cuando murió, le enterraron con zapatos de cordones, unos zapatos elegantes. Ni su mujer ni sus hijos se los quitaron. El más pequeño de los nietos preguntó por qué enterraban con zapatos a un abuelo que iba siempre descalzo. Y con calcetines gordos -añadió la abuela- para que no pueda sentir el frío de ese ataúd.

,,,,,,,

2010-02-05T12:50:00.001-08:00

No se tomen nada en serio.

disfruten.. gasten solo lo necesario y relájense.. no hace falta que
lean más si esto no les agrada..
lo comprendo.. si yo no fuera yo.. no me gustaría.
no me aguantaría.
yo sé hacer alguna cosa.. cuando las primaveras vienen...
el resto del año inverno en una cueva entre músicas, libros y revistas
de extraterrestres...

las cosas que hago son.
a secas.
no pretendo nada más.
solo ser.. y poder crear cosas que sean, por sí mismas.

Háganme caso (si quieren) ..... compren un cuadernito para escribir y
dibujar cosas en él.. no se excedan con el tamaño,
(si no la primavera de inspiraciones les pasará factura en los brazos)..

y dibujen.. escriban.. trozeen las hojas y regalenselas a sus seres más
queridos (en el, afortunado caso de que tengan),
se lo agradecerán..
que no os preocupe si el trazo es gordofino, o ancholargo.. eso no
tiene la menor importancia ... simplemente respiren
sean uno con lo que hagan y ya verán que divertido.

los árboles jugarán con ustedes.

y después...
jeje
después hará frio.. o lloverá o nevará.. o mil demonios les esperarán en
el trabajo..
o detrás de una esquina para pegarles palizas por no tener su piel,
pero ustedes tendrán un secreto...
una existencia en algún bolsillo.

una existencia de verdad.

y eso.. es mucho.

quizás demasiado.

Enrique Páez

2010-02-05T12:48:00.000-08:00

Era bajito, le gustaban los bonsáis, las cajas de alfileres, los niños, las pulgas, las cunas y el arroz. Pensó que su vida estaba abocada al fracaso, hasta que descubrió que se llamaba Monterroso.

2010-02-05T12:11:00.000-08:00

CATULO CASTILLO

2010-02-05T05:36:00.000-08:00

Una canción en la niebla

La niebla de la noche nos castiga

con una gris distancia de recuerdos.

La niebla de los puertos y la vida

que ronda con sus pasos de silencio.

Detrás está la luz de antiguos días

y el horizonte azul que yo presiento.

Mi soledad te espera en la neblina

con la canción que llora sin saberlo.

La niebla, carrusel,

y estamos solo

girando el carretel,

el carretel…

La niebla, carrusel,

que alguna noche

ha de acercarse con la sombra de él…

Una canción se filtra entre la niebla

con una gris mortaja de fantasma,

y el corazón se sienta en la vereda

para escuchar los ecos que se apagan.

Presiento que allí estas detrás del viento,

y que vendrás a mí como una sombra,

no sé de que distancia, ni de que puerto.

siguiendo la canción que no te nombre.

Anne Sexton

2010-02-05T05:35:00.001-08:00

Los bombarderos

Nosotros somos América.
Somos los que rellenan los ataúdes.
Somos los tenderos de la muerte.
Los envolvemos como si fuesen coliflores La bomba se abre como una caja de zapatos.
¿Y el niño?
El niño decididamente no bosteza.
¿Y la mujer?
La mujer lava su corazón.
Se lo han arrancado
y se lo han quemado
y como último acto
lo enjuaga en el río.
Este es el mercado de la muerte.
¿Dónde están tus méritos,

América?

El asesino
La muerte correcta está escrita.
Colmaré la necesidad.
Mi arco está tenso.
Mi arco está listo.
Soy la bala y el garfio.
Estoy armada y lista
Desde mi mira, lo tallo
como un escultor. Moldeo
su última mirada a todos.
Cambio sus ojos y su cráneo
constantemente de posición.
Conozco su sexo de macho
y lo recorro con mi dedo índice.
Su boca y su ano son uno.
Estoy en el centro de la sensación.
Un tren subterráneo
viaja a través de mi ballesta.
Tengo un cerrojo de sangre
y lo he hecho mío.
Con este hombre tomo en mis manos
su destino y con este revólver
tomo en mis manos el periódico y
con mi ardor tomaré posesión de él.
Se inclinará ante mí
y sus venas saldrán en desorden
como niños… Dame
su bandera y sus ojos.
Dame su duro caparazón y su labio.
Él es mi mal y mi manzana y
lo acompañaré a casa.

Descalza

Amarme sin zapatos
significa amar mis piernas largas y bronceadas,
queridas mías, buenas como cucharas;
y mis pies, estos dos chicos
que se escaparon a jugar desnudos. Intrincados nudos,
mis dedos. Libres ya de sujeción.
Y todavía más, miren las uñas y
cada una de las diez etapas, tubérculo a tubérculo.
Vehementes y alocados, todos ellos, este cerdito
fue al mercado y este otro se
quedó. Largas piernas bronceadas, y largos y bronceados dedos.
Más arriba, cariño, la mujer
confiesa sus secretos, pequeñas casas
y pequeñas lenguas que te lo cuentan todo.

No hay nadie más que vos y yo
en esta casa en la península.
El mar lleva un cencerro en el ombligo
y yo soy tu sirvienta descalza
por una semana entera. ¿Querés un poco de salame?
No. ¿Querés un whisky, a lo mejor?
Tampoco. Vos no sos de tomar. Vos
me tomás a mí. Las gaviotas persiguen a los peces
gritando como chicos de tres años.
Las olas son narcóticas, me llaman
Yo soy, yo soy, yo soy
toda la noche. Descalza

Néstor Perlongher

2010-02-05T05:34:00.000-08:00

El cadáver

¿Por qué no entré por el pasillo?
Qué tenía que hacer en esa noche
a las 20.25, hora en que ella entró,
por Casanova
donde rueda el rodete?
Por qué a él?
entre casillas de ojos viscosos,
de piel fina
y esas manchitas en la cara
que aparecieron cuando ella, eh
por un alfiler que dejó su peluquera,
empezó a pudrirse, eh por una hebilla de su pelo
en la memoria de su pueblo
Y si ella
se empezara a desvanecer, digamos
a deshacerse
qué diré del pasillo, entonces?
Por qué no?
entre cervatillos de ojos pringosos,
y anhelantes
agazapados en las chapas, torvos
dulces en su melosidad de peronistas
si ese tubo?
Y qué de su cureña y dos millones
de personas detrás
con paso lento
cuando las 20.25 se paraban las radios
yo negándome a entrar
por el pasillo
reticente acaso?
como digna?
Por él,
por sus agitados ademanes
de miseria
entre su cuerpo y el cuerpo yacente
de Eva, hurtado luego,
depositado en Punta del Este
o en Italia o en el seno del río
Y la historia de los veinticinco cajones

Vamos, no juegues con ella, con su muerte
déjame pasar, anda, no ves que ya está muerta!

Y qué había en el fondo de esos pasillos
sino su olor a orquídeas descompuestas,
a mortajas,
arañazos del embalsamador en los tejidos

Y si no nos tomáramos tan a pecho su muerte, digo?
si no nos riéramos entre las colas
de los pasillos y las bolas
las olas donde nosotras
no quisimos entrar
en esa noche de veinte horas
en la inmortalidad
donde ella entraba
por ese pasillo con olor a flores viejas
y perfumes chillones
esa deseada sordidez
nosotras
siguiéndola detrás de la cureña?
entre la multitud
que emergía desde las bocas de los pasillos
dando voces de pánico

Y yo le pregunté si eso era una manifestación o un entierro
Un entierro, me dijo
entonces vendría solo
ya que yo no quería entrar por el pasillo
para ver a sus patas en la mesa de luz,
despabilando
Acaso pensé en la manicura que le aplicó el esmalte Revlon?
O en las miradas de las muchachas comunistas,
húmedas sí, pero ya hartas
de tanta pérdida de tiempo:
ellas hubieran entrado por el pasillo de inmediato
y no se hubieran quedado vagando por las adyacencias
temiendo la mirada de un dios ciego
Una actriz –así dicen–
que se fue de Los Toldos con un cantor de tangos
conoce en un temblor al General, y lo seduce
ella con sus maneras de princesa ordinaria
por un largo pasillo
muerta ya
Y yo
por temor a un olvido
intrascendente, a un hurto
debo negarme a seguir su cureña por las plazas?
a empalagarme con la transparencia de su cuerpo?
a entrar, vamos por ese pasillo donde muere
en su féretro?

Si él no me hubiera dicho entonces que está solo,
que un amigo mayor le plancha las camisas
y que precisaría, vamos, una ayuda
allá, en Isidro
donde los terrenos son más baratos que la vida

lotes precarios, si, anegadizos
cerca de San Vicente (ella
no toleraba viajar a San Vicente
quiso escapar de la comitiva más de una vez
y Pocho la retuvo tomándola del brazo)

Ese deseo de no morir?
es cierto?
en lugar de quedarse ahí
en ese pasillo
entre sus fauces amarillas y halitosas
en su dolor de despertar
ahí, donde reposa,
robada luego,
oculta en un arcón marino,
en los galeones de la bahía de Tortuga
(hundidos)

Como en un juego, ya
es que no quiero entrar a esa sombría
convalecencia, umbría
–en los tobillos carbonizados
que guarda su hermana en una marmita de cristal–
para no perder la honra, ahí
en ese pasillo
la dudosa bondad
en ese entierro

DON JULIO

2010-02-05T05:33:00.001-08:00

No acepto otro orden que el de las afinidades, otra cronología que la del corazón, otro horario que el de los encuentros a deshora, los verdaderos. “

Lina Caffarello

2010-02-05T05:32:00.001-08:00

Simple

Tal vez se trate
de convertirse en puerto

Tal vez así de fácil
como hablar
tragar la propia sombra
huir por la esquina del espejo.
Instante de río
que nombra el viaje púrpura
y escancia el costado arisco de la grieta.

Todo es cuestión
de derramarse entre los huecos.

Mónica Aramendi

2010-02-05T05:30:00.000-08:00

UN FINAL

Un temor visceral se le escurrió por entre los dedos, que se pegaron a su cara. Durante todo el día había escuchado los golpes en la puerta.
Ella conocía los sonidos del viento sobre la superficie estéril, el cato árido de las ramas caídas, el susurro que se asomaba a las grietas de una tierra sin raíces. Ningún otro sonido como este golpeteo, desde que “todos los otros seres han muerto “, murmuró con espanto.
Volvieron los golpes.Los mismos tres sonidos, seguros, seguidos. No tenia alternativa. Se dirigió hacia la puerta y abrió.
Frente a ella, en la luna negra de la noche, su figura la reflejó como en un espejo demasiado limpido .Las miradas se encontraron en el mismo punto.
La otra entró.
Ella se acurrucó en un rincón y comenzó a llorar. El primer llanto desde la muerte de todos, de todos menos la suya.
Nadie, aunque quisiera, puede morir sin su alma.

Paul Eluard

2010-02-05T05:28:00.002-08:00

LA MUERTE EL AMOR LA VIDA

los hombres están hechos para oírse
para entenderse para amarse
tienen hijos que serán padres de hombres
tienen hijos sin hogar y sin patria
que reinventarán el fuego
que reinventarán los hombres
y la naturaleza de la patria
la de todos los hombres
la de todos los tiempos.

ROQUE DALTON

2010-02-05T05:28:00.001-08:00

A alta hora de la noche

Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre
porque se detendrá la muerte y el reposo.
Tu voz, que es la campana de los cinco sentidos,
será el tenue faro buscado por mi niebla.
Cuando sepas que he muerto di sílabas extrañas.
Pronuncia flor, abeja, lágrima, pan, tormenta.
No dejes que tus labios hallen mis once letras.
Tengo sueño, he amado, he ganado el silencio.
No pronuncies mi nombre cuando sepas que he muerto
desde la oscura tierra vendría por tu voz.
No pronuncies mi nombre, no pronuncies mi nombre,
Cuando sepas que he muerto no pronuncies mi nombre.
Ayer
Junto al dolor del mundo mi pequeño dolor,
junto a mi arresto colegial la verdadera cárcel de los hombres sin voz,
junto a mi sal de lágrimas
la costra secular que sepultó montañas y oropéndolas,
junto a mi mano desarmada el fuego,
junto al fuego el huracán y los fríos derrumbes,
junto a mi sed los niños ahogados
danzando interminablemente sin noches ni estaturas,
junto a mi corazón los duros horizontes
y las flores,
junto a mi miedo el miedo que vencieron los muertos,
junto a mi soledad la vida que recorro,
junto a la diseminada desesperación que me ofrecen,
los ojos de los que amo
diciendo que me aman.
muerto no pronuncies mi nombre

Silvia Loustau

2010-02-05T05:25:00.000-08:00

Los grandes negocios

Cambiar un monte por un caballo
Una red por una barca
La H por la J
Un cuchillo por una lámpara
Una plegaria por una golondrina
Un perfume por un olor
Una pared por una enredadera
Un círculo por un punto
Un recuerdo por una veleta*
Una tijera por un alfiler.
Hemos perdido mucho tiempo caminando
Somos viejos ahora, pero todavía
quedan grandes negocios por hacer
cambiar, por ejemplo
un resorte por una incubadora

MARTI

2010-02-05T05:23:00.001-08:00

Si ves un monte de espumas
es mi verso lo que ves:
mi verso es un monte, y es
un abanico de plumas.
Mi verso es como un puñal
que por el puño echa flor:
mi verso es un surtidor
que da un agua de coral.
Mi verso es de un verde claro
y de un carmín encendido:
mi verso es un ciervo herido
que busca en el monte amparo.
Mi verso al valiente agrada:
mi verso, breve y sincero,
es del vigor del acero
con que se funde la espada.

DON JAVIER

2010-02-05T05:17:00.000-08:00

El desesperanzado

Se le rompió la soga cuando se estaba ahorcando
y cayó de culo al suelo. Se levantó, miró la viga
el nudo que hizo tan despacio y pensando
el canario en la jaula, el malvón que había olvidado
de regar y salió a la calle con la mortaja puesta
y un ardor en el cuello.

Hay más tiempo que vida

los pájaros lo saben cuando extienden
las alas y planean
también lo sabe le viento
al sostener el equilibrio de los álamos.
Tiempovida
agua entre ramas
piedras de licuosos musgos
remansos apaciguando sombras
y un frescor transparente.

“…hacer la señal del diablo, para que se arrodille la cruz”. Mundo de magia, de misterios. Esa fue su esencia.

2010-02-05T04:25:00.000-08:00

MANERAS.....
GRIETAS QUE DESGARRAN Y SANAN
LAS SENSACIONES Y PULSIONES
DE DUELOS Y NACIMIENTOS.

RECUERDOS.....

OBSERVO HILOS SOBRE MI CABEZA,
SOSTENIDO POR UNAS MANOS
QUE SE MUEVEN CUANDO
MUEVO LAS MIAS,
QUE SE CONECTAN CON OTRAS,
ESTAS SOSTIENEN A LAS PRIMERAS
YA NO POR HILOS
SINO POR PASADO.

VIOLENCIA.....

VI UNA FOTO DE SABATO
SOSTENIENDO SU EXISTENCIA
POR LA FRENTE.
LA DUDA ES; HABRA PODIDO ENTRAR?

MUERTE.....

SENTIR CADA MOMENTO DE VIDA
COMO EL ULTIMO Y COMO EL PRIMERO
ME HACE JUGAR, VIVO ¡¡¡¡¡

ARTE.COMO PUEDO VIVIR OTROS MUNDOS
SI NIEGO EL MIO???

MANOS
HILOS
EXISTENCIA
PASADO
MOMENTOS
JUGAR
VIDA
PREGUNTAS
RESPUESTAS
MUERTE
PALABRAS
SENTIMIENTOS

DON MIGUEL

2010-02-03T16:00:00.000-08:00

«Hay algo que, a falta de otro nombre, llamaremos el sentimiento trágico de la vida, que lleva tras sí toda una concepción de la vida misma y del Universo, toda una filosofía más o menos formulada, más o menos consistente. Y ese sentimiento pueden tenerlo, y lo tienen, no sólo los hombres individuales, sino pueblos enteros. Y ese sentimiento, más que brotar de ideas, las determina, aún cuando luego, claro está, las ideas reaccionen sobre él corroborándolo. Unas veces puede provenir de una enfermedad adventicia, de una dispepsia, verbigracia; pero otras veces es constitucional. Y no sirve hablar, como veremos, de hombres sanos e insanos. Aparte de no haber una noción normativa de la salud, nadie ha probado que el hombre tenga que ser naturalmente alegre. Es más: el hombre, por ser hombre, por tener conciencia, es ya, respecto al burro o a un cangrejo, un animal enfermo. La conciencia es una enfermedad.»

ULRIKE MEINHOF

2010-02-03T05:52:00.002-08:00

La sensación de que a uno le explota la cabeza, la sensación de que la bóveda craneana tendría, propiamente, que saltar, estallar como un globo.
La sensación de que a uno se le comprime y achucha en el cerebro toda la médula espinal.
La sensación de que a uno se le arruga la cabeza, como una fruta seca, por ejemplo.
La sensación de estar continuamente, desapercibidamente, bajo una corriente, de ser teledirigido.
La sensación de que a uno se le van quitando a picotazos las asociaciones.
La sensación de que a uno se le mea el alma del cuerpo, como no pudiendo contener el orín ya más.
La sensación de que la celda se mueve. Uno se despierta, abre los ojos: la celda se mueve. Después de mediodía, cuando el sol entra en ella, se queda, de repente, parada. No se puede apartar la sensación de que se mueve.
No se podría explicar si se tiembla de fiebre o de frío.
No se puede explicar por qué se tiembla… Se hiela uno de frío.
Cuesta mucha fatiga hablar, con un volumen normal de voz, como si se tratara de hablar alto, casi de vociferar.
La sensación de que uno se queda mudo.
No se puede identificar ya más el significado de las palabras, sólo adivinar.
El empleo de sonidos silbantes –s, ss, tz, sch– resulta absolutamente insoportable.
Guardián, visita, patio, todo le parece a uno como si fuera de celuloide.
Dolores de cabeza.
Flashs.
No hay manera de controlar ya más la construcción de la oración, la gramática, la sintaxis.
Escribiendo: dos hojas… y al acabar la segunda línea no hay manera de acordarse del comienzo de la primera.
La sensación de quemarse por dentro hasta los tuétanos.
La sensación de que si uno se pusiera a decir lo que pasa, si uno fuera dejado libre, sería como hacer barbotear agua hirviendo ante la cara del otro, algo así como agua potable hirviendo, que le escalda, le mutila a uno durante toda la vida.
Una feroz agresividad, para la que no hay válvula alguna. Esto es lo peor. Conciencia clara de que no se tiene ninguna posibilidad de sobrevivir. Fracaso total el comunicar esto.
Las visitas no dejan huella alguna. Una media hora más tarde sólo se está en condiciones de reconstruir mecánicamente el si la visita ha sido hoy o hace una semana.
Bañarse una vez por semana, al contrario, significa deshelarse por un momento, reposar, lo cual dura un par de horas.
La sensación de que tiempo y espacio se encajonan el uno en el otro.
La sensación de encontrarse en una sala llena de espejos deformantes.
Tambalearse.
Y después, una euforia horrible de que uno oye algo… sobre la diferencia acústica del día y la noche.
La sensación de que el tiempo transcurre, el cerebro vuelve a estirarse, la médula vuelve a ensacarse de nuevo abajo por semanas.
La sensación de haber sido despellejado.

(Diciembre de 1973:)

Retumbar de oídos, despertar, como si fuera uno apaleado.
La sensación de moverse a cámara lenta.
La sensación de encontrarse en el vacío, como encerrado en plomo.
Y después, shock. Como si le hubiera caído a uno a la cabeza una placa de hierro.
Comparaciones, conceptos que se le ocurren a uno allá dentro:
Máquina (psíquica) de hacer trapos de vestidos… cabina de pruebas para astronautas, donde se aplana la piel, a fuerza de velocidad.
La Colonia de castigo de Kafka… el tipo sobre el lecho de clavos… subir y bajar sin parar por una montaña rusa.
Con respecto a la radio: proporciona una relajación mínima, como si se bajara, por ejemplo, de una velocidad de 240 a 190.

ULRIKE MEINHOF: “Carta de una presa en la galería de la muerte”
Filed under: Escrituras, * ULRIKE MEINHOF
(El periodo de tiempo comprendido entre el 16 de junio de 1972 y el 9 de febrero de 1973

MAHMUD DARWISH

2010-02-03T05:52:00.001-08:00

LA EXPRESIÓN DE UNO MISMO ES SIGNO DE LO SAGRADO Y DE LA FATALIDAD.
Reproducimos algunos:
Mis primeras obras son el miedo a la caída. Luego, aquello pasó a ser el arte de caer, de cómo caer sin herirse. Y más tarde se ha convertido en el arte de quedarse colgado.
En mi infancia, todas las mujeres de la casa manejaban la aguja. De siempre me han fascinado las agujas, su poder mágico. Utilizamos la aguja para arreglar algo que se ha estropeado. Es una invocación al perdón. La aguja nunca es agresiva, no es un alfiler.
Mis cuchillos parecen lenguas: Te quiero, te odio. Si tú no me quieres, estoy preparada para el ataque. Son de doble filo.
El color es más fuerte que el lenguaje. Es una comunicación subliminal.
El azul representa la paz, la meditación, la escapada.
El rojo es la afirmación, a cualquier precio —sin tener en cuenta los peligros del combate—, de la contradicción, de la agresión. Simboliza la intensidad de las emociones implicadas. El negro es el duelo, el arrepentimiento y la pesadumbre, la culpabilidad, el retraimiento.
El blanco significa regresar a la casilla de salida. Es la renovación, la posibilidad de empezar de nuevo, de volver a partir de cero.
El rosa es femenino. Representa el amor y la aceptación de sí mismo.
La espiral es un intento de controlar el caos. Tiene dos direcciones. ¿Dónde te sitúas tú: en la periferia, o en el vórtice? Empezar desde el exterior remite al miedo a una pérdida de control: enroscarse hacia el interior es estrecharse, retraerse, compactarse hasta desaparecer. Empezar por el centro es afirmar. El movimiento hacia el exterior representa la donación y la pérdida de control, la confianza, la energía positiva, la vida misma.
Las espirales —hacia qué volverse— representan la fragilidad en un espacio abierto. El miedo hace girar el mundo.
Ser un artista es una garantía de salud mental. Se es capaz de asumir el sufrimiento.
Monto cada escultura como se cura a un enfermo. Más vale saber lo que se hace. Hay que seguir una estrategia si se quiere obtener los resultados deseados. Mis esculturas son ecuaciones infalibles. Las ecuaciones deben ser sometidas a prueba. ¿Baja la tensión? ¿Desaparece el impulso? ¿Remite el dolor? O funciona, o no funciona.

La tierra se estrecha para nosotros. Nos hacina en el último pasaje y nos despojamos de nuestos miembros para pasar.
La tierra nos exprime. ¡Ah, si fuéramos su trigo para morir y renacer! ¡Ah, si fuera nuestra madre
para apiadarse de nosotros! ¡Ah, si fuéramos imágenes de rocas que nuestro sueño portara
cual espejos! Hemos visto los rostros de los que matará el último de nosotros en la última defensa del alma.
Hemos llorado el cumpleaños de sus hijos. Y hemos visto los rostros de los que arrojarán a nuestros hijos
por las ventanas de este último espacio. Espejos que pulirá nuestra estrella.
¿Adónde iremos después de las últimas fronteras? ¿Dónde volarán los pájaros después del último
cielo? ¿Dónde dormirán las plantas después del último aire? Escribiremos nuestros nombres con vapor
teñido de carmesí, cortaremos la mano al canto para que lo complete nuestra carne.
Aquí moriremos. Aquí, en el último pasaje. Aquí o ahí… nuestra sangre plantará sus olivos.

PAUL AUSTER

2010-02-03T05:51:00.004-08:00

LECHO DE ROCA

Alba como imagen
del alba, y el cielo mismo
derrumbándose
sobre sí mismo. Irreductible
imagen
de agua pura, los poros de la tierra
exudan luz, o la cosecha
de la luz, y las mismísimas piedras
resucitan
en la imagen de sí mismas.
El consuelo del color.

(’Desapariciones’)

KATHERINE MANSFIELD

2010-02-03T05:51:00.003-08:00

En la faz del muro

él adivina la monstruosa
suma de pormenores.

No es nada.
Y es todo lo que él es.
Y si él no fuese nada, déjenlo entonces empezar
donde se encuentre a sí mismo, y que, como cualquier otro hombre,
aprenda el habla de este lugar.

Pues también él vive en el silencio
que viene antes de la palabra
de sí mismo.

JUAN LUIS PANERO

2010-02-03T05:51:00.001-08:00

FELICIDAD

pesar de sus treinta años, Berta Young tenía momentos como éste de ahora, en los que hubiera deseado correr en vez de andar; deslizarse por los suelos relucientes de su casa, marcando pasos de danza; rodar un aro; tirar alguna cosa al aire para volverla a coger, o quedarse quieta y reír… simplemente por nada.
¿Qué puede hacer uno si, aún contando treinta años, al volver la esquina de su calle le domina de repente una sensación de felicidad…, de felicidad plena…, como si de repente se hubiese tragado un trozo brillante del sol crepuscular y éste le abrasara el pecho, lanzando una lluvia de chispas por todo su cuerpo?
¿Es que no puede haber una forma de manifestarlo sin parecer "beodo o trastornado"? La civilización es una estupidez. ¿Para qué se nos ha dado un cuerpo, si hemos de mantenerlo encerrado en un estuche como si fuera algún valioso Stradivarius?”.

ELI TOLARETXIPI

2010-02-03T05:50:00.001-08:00

Uno escribe con su deseo y yo no dejo de desear.
Roland Barthes:

Cuajar.
Pegarse.
Espesarse.
Desprenderse / Ofrecerse.
Incertidumbre.
Deportado.
Sin anclaje.
Dilatorio. Denegación de lo real, de lo realizable.

ATTILA JÓZSEF

2010-02-03T05:49:00.000-08:00

MI MADRE

Tomó en sus manos el tazón
un domingo al atardecer,
sonrió en silencio
y se sentó un poco en la penumbra.

Trajo a casa en una cazuela
la cena de los señores,
y al acostarnos yo pensé
que ellos se comen la olla entera.

Mi madre era pequeña, murió pronto,
porque las lavanderas mueren pronto,
sus piernas tiemblan por la carga
y les duele la cabeza al planchar.

!Y allí el montón de ropa sucia!
Y el vapor como un juego
de nubes y para la lavandera
el desván es un cambio de aires.

La veo, se detiene con la plancha.
El capital destrozó su frágil talle,
se hizo más delgada
pensad en ello, proletarios

Se encorvó de tanto lavar,
yo no sabía que era una mujer joven,
en su sueño llevaba un blanco delantal
y entonces el cartero le saludaba.

¿Y si el día que comienza
acabara con nosotras?
Sería el fin del poema.
Me siento.
Hay una soledad que aprieta
desde una parte ínfima de la cama.
Cómo restar ternura a la lengua
en la abundancia de su cuerpo.
El llanto atrapa los ojos
más acá de lo que dicen.
Más allá,
detrás del deseo,
el derrame de unas voces que no cesan.